“婆婆！”林烨疯了似的捡回木棍，狠狠砸向鼠头，银辉暴涨。赵婶哭着冲过来，把整包灵米粉扔在变异鼠身上，银辉像火似的裹住它，挣扎两下就化作黑灰，落在张婆婆脚边。
林烨扶住张婆婆时，她的身体已经很沉了。“我们找灵稻汁！肯定能治好！”他的声音发颤，手忙脚乱地按伤口，却见黑血正往她胸口蔓延。
张婆婆摇了摇头，指尖轻轻摸过树洞上的陶罐，沾着黑血的印子像朵暗色的花。“不用了……阿柱当年也中了这毒……”她从怀里掏出个小布包，塞到林烨手里，“这里面是炒稻壳……撒在灵田边……阿柱会帮你守的……”
拐杖“哐当”一声砸在泥土里，竹制的杖头磕出细小的裂纹。张婆婆的手慢慢垂落，指尖最后蹭过树洞上的陶罐——那里面装着她和阿柱守了一辈子的灵米种子，然后便再也不动了。她的眼睛还望着灵田东头，那里的稻穗泛着银辉，风一吹，沙沙的声响像极了二十年前阿柱的声音：“娘，稻子熟了，咱收米吧。”
林烨抱着张婆婆，只觉得怀里的人越来越沉，越来越凉。他想喊“婆婆”，喉咙却像被灵米粉糊住，发不出半点声音。阿牛站在一旁，眼泪砸在田埂上，混着露水浸进泥土；赵婶用袖子捂着脸，肩膀一抽一抽的，蓝布包里的灵米粉撒了一地，银辉在她脚边泛着淡光，像在替她掉泪；王屠户攥紧了铁叉子，指节泛白，叉子尖的黑血滴在地上，“滋滋”响着，却没人再去管那点混沌鼠的残毒。
村长拄着守源杖，慢慢走到林烨身边，声音哑得像被砂纸磨过：“先把张婶……扶到老槐树下吧，别让她在风里凉着。”他顿了顿，又补充道，“东头灵田是阿柱当年亲手种的，张婶总说，那里的稻穗最像阿柱小时候的模样，就把她葬在那儿吧。”
村民们默默行动起来。李叔和阿牛爹去村里扛木板，想给张婆婆做个简单的棺木；赵婶和几个妇人蹲在地上，小心翼翼地把张婆婆散落的灵米粉收起来，连沾在泥里的都不放过——那是张婆婆磨了三天的粉，要用来护灵田的；阿牛跑回自家，抱来一床干净的粗布被，轻轻盖在张婆婆身上，被角还绣着朵小稻花，是他去年学绣的，本来想等秋收送给张婆婆。
夕阳慢慢沉下去，金红色的光洒在灵田上，把稻穗染得像团火。林烨抱着张婆婆，一步步往灵田东头走，每一步都走得极慢，像是怕惊动了她。路过田埂时，他看见张婆婆早上撒的灵米粉还在泛着银辉，那些被毒死的混沌鼠幼崽的黑灰，已经被风吹得差不多了，只留下几点淡黑的印子，像落在田埂上的墨点。
到了东头灵田，李叔和阿牛爹已经挖好了坑，坑底铺了层张婆婆炒过的稻壳，焦香混着泥土的腥气，漫在空气里。村民们轮流上前，一捧一捧地往坑里填土，每捧土里都混了把稻壳——是赵婶从张婆婆的竹篮里倒出来的，炒得微黄的壳子沾着霞光，撒在坟上像落了层碎星。
阿牛蹲在坟前，从怀里掏出一束刚割下的孕灵稻穗，稻穗上的谷粒还泛着莹光。他轻轻把稻穗插在坟头，手指因为用力而发白：“婆婆，这是东头最壮的稻穗，比去年的还亮，您看……”说到一半，他就哭了出来，眼泪滴在稻穗上，顺着银辉滑进泥土里，“以后我天天来给您插新的，跟您说灵田的事，说我们收了多少灵米，说邪物再也不敢来了，您放心……”
林烨站在一旁，看着坟头的稻穗，突然想起早上张婆婆给他玉佩碎片时的模样。他从胸口解下那半块碎片，轻轻放在稻穗下，碎片刚碰到稻壳，就泛出淡淡的银辉，和他胸口的玉佩遥相呼应。一道细弱的银线从碎片里钻出来，钻进坟前的泥土里，很快，土里冒出一点嫩绿的芽尖——是粒不小心掉在土里的灵稻种子，竟在银辉的滋养下冒了头。
“婆婆，您看，灵稻发芽了。”林烨的指尖轻轻碰了碰芽尖，暖意从指尖传来，像张婆婆的手轻轻覆在他手上，“您留下的碎片，还在护着灵田，护着我们呢。”
风又吹过灵田，稻穗沙沙响，像是张婆婆在回应。夕阳最后一点光落在坟上，把银辉染成了金红色，山坳的灰雾被挡在灵田外，再也不敢往前挪半步。村民们站在坟前，沉默了很久，没人说话，却都知道，以后守灵田的日子里，又多了一份念想——东头灵田的坟前，总有一束泛着银辉的稻穗，像张婆婆和阿柱，还在守着这片他们用命护着的土地。