阿禾的手心冒了汗，却没慌——他想起在草原镇用酥油热敷的经验，又记起现代医学的“肠道菌群调节+梯度保湿”原理。他让阿泽把木屋的缝隙用芦苇绒堵严实，在炕边生了堆小芦苇火，把熬好的菱角芦苇汤倒进木碗，放凉后加了点发酵的菱角粉（昨天阿泽家刚做的，能调节肠道菌群）：“这是‘发酵菱角汤’，里面的‘好菌’能帮你把肚子里的‘坏菌’赶跑，像给乱了的菱角塘清理杂草！”同时，他用沾了温水的桑皮布轻轻擦阿沼的干裂皮肤，擦完后涂了点草原镇带的酥油（能锁水保湿），再裹上一层芦苇绒：“这样皮肤就不会再裂了，像给干了的菱角裹上湿布！”
沼伯站在旁边，看着阿沼的脸色慢慢从蜡黄变成淡红，眼睛慢慢亮了。没一会儿，阿沼突然说：“爹！我想喝粥！”他扶着炕沿，居然能坐直了，手指也能轻轻活动了，拉的次数也彻底停了！
“药不够了！菱角和干芦苇根只剩一点！”阿泽突然喊出声，手里的空陶罐掉在地上。阿禾心里一沉——镇西的阿菱家孩子也得了同样的病，已经拉了两天，要是没药，根本撑不到下一轮熬煮。他突然想起沼泽镇的“沼泽苔”（能代替芦苇根祛寒）和“干菱角粉”（能代替新鲜菱角健脾），赶紧让阿谷去采：“你撑小船去沼泽中心，采新鲜的沼泽苔；再去镇东的晒谷场，拿点干菱角粉，告诉他们是救孩子的命！”
可没等阿谷撑船出发，就有采菱人跑进来：“沼泽起‘黑瘴’了！雾浓得看不见路，船根本划不了！”阿禾跑到木屋门口一看，果然——沼泽深处的浓雾变成了黑褐色，像块脏布盖在沼泽上，连之前的菱角塘都看不清了。
“这可咋整？药调不来，阿菱家的娃还等着救！”阿泽急得直跺脚，眼泪都快掉下来了。阿禾盯着屋角晒着的干沼泽苔和干菱角粉，突然有了主意：“用干沼泽苔煮水代替新鲜的！干的虽然劲弱，却能祛寒；干芦苇根不够，就加沼泽的‘枯草绒’——晒干的枯草捣成绒，煮水也能祛湿热；发酵菱角粉不够，就用家里的‘麦芽渣’——泡软了煮粥，能调节肠道还能补气血！”
他让村民们分头行动，有的煮干沼泽苔水，有的熬麦芽渣粥，有的捣枯草绒，自己则撑着小渔船去阿菱家，用新配的药给阿菱的孩子治疗。沼伯看着阿禾忙碌的身影，突然转身走进木屋，没一会儿抱着个布包出来，里面是晒干的沼泽菱角和干芦苇根：“这是俺去年祭沼泽后藏的，一直没舍得用，孩子的命比祭典重要。”阿禾接过布包，心里暖烘烘的——从风镇到沼泽镇，这些守着民俗的老人，终是把孩子的健康看得比仪式更重。
日头偏西时，黑瘴终于小了些，阿谷也绕着沼泽边缘回来了，身上裹满黑泥，手里捧着两袋药材：“沼泽中心采了沼泽苔，晒谷场拿了干菱角粉，绕了五十里沼泽边，船的桨都快划断了！”阿禾赶紧用沼泽苔加干菱角粉熬煮，给阿沼和阿菱的孩子喝——沼泽苔的祛寒效果比干芦苇根好，干菱角粉的健脾劲比新鲜菱角足，没一会儿，阿沼就能扶着炕沿慢慢走路，关节的红肿也消了不少，还能喝小半碗麦芽渣粥了！
沼伯召集村民们，站在沼泽神像前大声说：“以后沼泽祭，不搞沉草了！改成‘菱角祭’——湿天采菱角煮水，干天晒芦苇根存药，让阿禾大夫教咱们调胃肠、祛痹的法子！”村民们欢呼起来，阿禾赶紧教大家辨湿干痹：“看脸色——蜡黄是气血虚，发紫是寒湿重；看胃肠——拉吐是湿邪，胀是菌群乱；看关节——红肿胀是湿凝，僵硬是干风；看皮肤——裂是燥气，粘是湿气，按这四看调药！”他还教大家“简易补电解质法”：“孩子拉肚子，就用沼泽盐配糖水喝；皮肤干裂，就涂酥油裹芦苇绒，比沉草管用！”
阿禾还特意教村民们储存药材：“沼泽菱角要晒干了藏在陶罐里，干芦苇根可以泡在沼泽酒里存着，湿干天交替也不会坏！”沼伯蹲在旁边，用芦苇杆在泥地上记着方法，还在旁边画了个小沼泽菱角，像个带刺的小黑球。
天黑时，沼伯让人把阿禾的法子刻在沼泽神像旁的石碑上，还把自己的芦苇杖送给阿禾：“这杖能探沼泽深浅，也能帮你辨方向，带着它，走沼泽不迷路。”阿泽把一袋沼泽菱角、干芦苇根和沼泽盐塞进药箱：“沼泽菱角晒干能存三年，干芦苇根煮水方便，走到哪都能用。”阿沼把自己画的电解质平衡仪图送给阿禾，图上的仪器画着沼泽菱角和干芦苇根，旁边写：“菱角调胃肠，芦苇祛寒湿，盐糖补力气”。
离开沼泽镇时，村民们举着沼泽菱角、干芦苇根，撑着小渔船跟着阿禾的马车送了很远。沼伯站在沼泽边，挥着芦苇杖喊：“以后遇到湿干痹，就按你教的法子来！”阿禾坐在马车上，手里捧着芦苇杖，药箱里的仪器虽然还沾着黑泥和霉点，却装着沼泽菱角、干芦苇根，还有阿沼画的小图。
他翻开《古法新用手记》，在“沼泽寒湿干风复合痹应对”那页写下：“沼泽镇寒湿干风复合痹（胃肠+关节+皮肤+气血）：仪器腐泥污染时，‘四摸四看’辨症（摸脉搏：细快为气血虚、看胃肠：拉吐为湿邪、观关节：红肿为湿凝、触皮肤：干裂为燥气）；‘三治方案’——内服菱角芦苇汤（加沼泽苔\/干菱角粉）祛寒湿，外用芦苇绒沙棘膏敷关节，盐糖水补电解质；配合发酵菱角粉调菌群，忌沉草埋身，记自沼泽祭改俗”，旁边贴了片沼泽菱角壳、干芦苇根和沼泽苔，菱角壳黑绿带刺，芦苇根棕褐粗壮，沼泽苔泛着淡褐。
马车驶离沼泽镇，沼泽的影子渐渐小了，湿干交替的风也淡了些。阿禾摸了摸怀里的芦苇杖，又想起刚到镇时的慌——仪器被腐泥污染、胃肠痹缠得难解、沉草祭的争议，每一步都像走在滑腻的沼泽里，可最后还是靠“以手代仪”的触感、“以俗解争”的沟通、“本地药材+跨镇调药”的配合，把阿沼的病治好了。他终于彻底明白，“古法新用”的核心从不是仪器多精密，而是“懂症、懂药、懂人”——懂病症的机理，懂本地药材的特性，懂村民的民俗与担忧，这样才能在任何困境里找到生路。
前方的路还长，下一个镇子是“崖镇”，听说那里的山崖总交替着热风与冷雾，白天热风烤得人发晕，夜里冷雾凝得关节僵，容易引发“崖镇热雾交替复合痹”，比沼泽镇的病更复杂，会同时伤胃肠、关节、皮肤、气血还伤肺。阿禾摸了摸药箱里的“肺功能与气血综合检测仪”（为崖镇准备的新仪器，能同时测肺通气和气血），心里没有了之前的忐忑，只剩踏实——他带着沼泽镇的沼泽菱角、雪山镇的雪莲根、草原镇的酥油，带着一路攒下的“手诊经验”和“民俗沟通法”，带着“仪可污、法可变、心不可离民”的初心，不管崖镇的气候多怪，都有信心走好这条医者路。