话音刚落，远处，慰灵碑的方向，传来一声悠长而沉闷的钟声。
一声，又一声，像是某种不为人知的仪式，在宣告开始。
深夜，林羽换上一身黑衣，悄无声息地避开所有巡逻的暗部，独自来到灰碑林的旧址。
这里早已被夷为平地，地面上覆盖着新生不久的杂草，果然空无一物，连泥土都没有丝毫被翻动过的痕迹。
那朵诡异的花，仿佛从未出现过。
他蹲下身，从怀中账本里取出那片早已失去查克拉波动的花瓣残屑，凭借着记忆，轻轻地将它放在了清晨闻到花香时，感应到的最浓郁的位置。
就在他的指尖离开那片残瓣的瞬间，异变陡生。
脚下的土壤仿佛活了过来，微微震动了一下。
紧接着，一圈肉眼几乎无法捕捉的极浅波纹，以那片残屑为中心，无声地扩散开来，迅速融入大地，消失不见。
整个过程快得像一个错觉，仿佛大地刚刚吞咽下了什么重要的东西。
林羽静静地看着这一切，低声自语，像是在对这片土地，又像是在对自己说：“我不是要你们记住我……我只是想知道，在那一天，那一眼刺目的猩红，究竟是不是命运第一次向我眨眼。”
翌日黄昏，林羽提前关了五金铺的门。
他没有回家，而是折返去了街角的茶馆。
在他常坐的那个僻静角落里，一本熟悉的书正静静地躺在桌上——《记得计划·第一课》。
他走过去，坐下，拿起书。
书还是那本书，似乎并没有什么不同。
他下意识地翻开扉页，准备像往常一样，在空白的署名处发一会儿呆。
然而这一次，那片空白之上，却多了一行字。
那是一行用极细的笔尖写下的小字，笔迹陌生，却又透着一种深入骨髓的熟悉感。
上面写着——
“你说对了，疯子才看得见真相。”
林羽怔住了。
他盯着那行字，仿佛看到了一个跨越时空的嘲弄微笑。
片刻之后，他喉咙里发出一声极低的、压抑不住的笑声。
就在他准备合上书页的瞬间，右眼的旧伤处毫无征兆地传来一阵灼热的刺痛，像是有什么东西正在苏醒。
与此同时，手中那本静止的《记得计划·第一课》，其中一页竟无风自动，“哗啦”一声，精准地停在了一幅手绘图上。
那是一幅极其诡异的图画：一朵纯白色的、不知名的花，正扎根于一只猩红的三勾玉写轮眼中央。
无数细密的根系从眼球中蔓延开来，疯狂地缠绕着三个用鲜血般颜色写下的小字——
林羽生。
窗外，晚霞如血，烧得漫天通红。
林羽的呼吸骤然停止，目光死死地钉在那幅图上。
他注意到，图画的下方，有一道被压得极深的折痕，细微却清晰，像是被某个人用指甲，带着巨大的力量，反复摩挲过无数次。
而此刻，就在茶馆外那条狭窄的巷口阴影里，一双漆黑的眼眸正静静地注视着窗边的一切。
那双眼睛尚未开启写轮眼，瞳孔深处，却清晰地倒映出五金铺门楣上，那朵被翻转过来的白色花朵的轮廓。