南京城的国子监里，槐树的影子被晨光拉得很长，落在朱红色的廊柱上，像泼了墨的画。李东阳站在“明伦堂”的匾额下，手里捏着份名册，指尖在“日本留学生”一栏反复摩挲——松平次郎、田中健一……共二十个名字，每个名字旁边都用朱笔标着识字程度，大多是“初学”，只有松平次郎后面写着“通《论语》”。
“李大人，时辰差不多了。”助教王彦走过来，手里捧着一摞课本，封面是洒金的“三字经”，“孩子们都在外面等着呢，连朝鲜和安南的学生也来了，凑了满满一院子。”
李东阳点点头，理了理官袍的褶皱，迈步走出堂外。院子里果然站满了孩子，大的不过十二岁，小的才六岁，穿着各式衣裳——日本孩子的藏青色胴丸，朝鲜孩子的白色短褂，安南孩子的越服，还有些中原本地的学童，穿着半旧的儒衫。他们手里都攥着小布包，里面是笔墨纸砚，眼神里又怯又好奇，像一群刚破壳的雏鸟。
“都安静。”李东阳的声音不高，却带着威严，院子里瞬间静了下来，“从今日起，你们便是国子监的学生了。不管来自哪里，进了这门，就得守这里的规矩——读书、习字、明礼。”
他指着堂前的孔子像：“这位是孔圣人，咱们学的学问，都从他这里来。”说着，示意王彦分发课本，“先从《三字经》读起，谁认识这三个字？”
人群里，一个穿白色短褂的朝鲜男孩怯生生地举手，用生硬的汉语说：“我……我认识，三、字、经。”他叫金允文，父亲是朝鲜世子派来的使臣，特意让他来中原求学。
李东阳赞许地点点头：“不错，赏你一支狼毫笔。”
金允文接过笔，脸涨得通红，深深鞠了一躬。旁边的松平次郎看得眼热，忍不住往前站了半步。他今日穿了件浆洗得发白的襕衫，是托人从苏州买的，领口还别着块玉佩，是父亲给的“入学礼”。他攥紧手里的毛笔，笔杆是上好的湘妃竹，还是沈万三送的。
“松平次郎，你来说说，‘人之初’后面是什么？”李东阳忽然点名。
松平次郎心里一紧，深吸一口气，朗声答道：“性本善。”他的汉语比金允文流利些，只是尾音带着点日语的调子，“性相近，习相远。”
“好！”李东阳抚掌大笑，“看来你果然通《论语》，这《三字经》对你来说不难。”他转向众人，“都找座位坐下，王助教，先教他们握笔。”
孩子们涌进明伦堂，找位置坐下。松木桌椅擦得锃亮，桌面上刻着浅浅的“正”字，是往届学生用来练字的。松平次郎选了靠窗的位置，刚坐下，就见金允文坐到了他旁边，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“我叫金允文，你呢？”
“松平次郎。”他答道，将课本摊开，忽然发现书页里夹着片枫叶，是他从长崎带来的，“你父亲是使臣？”
“嗯，他说学好汉文，将来能当朝鲜的通事。”金允文说着，从布包里掏出块打糕，“给你，我娘做的，甜的。”
松平次郎接过打糕，还没来得及道谢，就见王彦拿着戒尺走进来，喊道：“都坐好！先学握笔，拇指要捏在这里，食指压在上面……”
他走到松平次郎身边，见这孩子握笔的姿势竟有模有样，有些惊讶：“你学过？”
“在家跟着先生练过《多宝塔碑》。”松平次郎说着，手腕一转，在纸上写下个“明”字，笔画虽稚嫩，却筋骨分明。
王彦眼睛一亮：“不错啊，比有些中原孩子写得还好。”他转向其他学生，声音提高了些，“都看好了，就像松平同学这样握笔，手腕要悬空，别趴在桌上。”
课堂里渐渐响起朗朗的读书声：“人之初，性本善……”日本孩子的语调抑扬顿挫，朝鲜孩子带着点鼻音，安南孩子的声音软软糯糯，混在一起，竟有种奇异的和谐。李东阳站在门口听着，嘴角噙着笑，忽然看见个小不点正对着课本哭，是个安南来的孩子，才六岁，连汉字都认不全，急得眼泪直流。