雪下了整整一夜，清晨推开门时，整个院子已经成了雪的世界。檐角垂着的冰棱比昨日又长了些，像串晶莹的水晶帘，阳光一照，折射出细碎的光，晃得人眼晕。
吴邪踩着没过脚踝的雪往鸡窝走，木踏板在雪地里陷出深深的印子，每一步都带着“咯吱”的声响。鸡窝里的芦花鸡大概是冻坏了，缩在角落咯咯叫，见他来，才抖着羽毛围上来。他把新拌的饲料撒进去，玉米粒混着白菜叶，在雪光里泛着油亮的光泽。
“慢点吃，没人抢。”他笑着嘟囔，指尖被鸡啄得有点痒。忽然听见身后有动静，回头看见张起灵站在廊下，手里拎着把扫帚，正低头扫着台阶上的雪。他穿了件深灰色的厚棉袄，领口露出点白色的毛边，是去年吴邪给他缝的，说是比羽绒的更挡风。
“别扫了，等会儿太阳出来化了更省事。”吴邪拍了拍手上的糠，“灶上炖了红薯粥，胖子说要吃你做的腌菜，快进来吧。”
张起灵没说话，只是把扫帚往墙根一靠，跟着他往屋走。门槛上的雪被踩成了冰，吴邪刚要迈，就被他拉住胳膊往后带了半步——下一秒，吴邪刚才要踩的地方，一块松动的冰碴“啪嗒”掉了下来。
“谢了。”吴邪心有余悸地拍了拍胸口，“这冰太滑了。”
张起灵弯腰，从门后摸出两块粗布垫，铺在门槛内外，动作自然得像呼吸。屋里的暖空气裹着粥香涌过来，胖子正蹲在灶前添柴，看见他俩进来，直起身抹了把脸：“可算来了！粥都快炖稠了，再不来我就先开动了！”
灶台上摆着三碗冒着热气的粥，旁边是一小碟腌萝卜，切成细细的丝，撒着芝麻，看着就爽口。张起灵拿起筷子，先往吴邪碗里夹了一大筷子萝卜丝，又把自己碗里的红薯块拨了一半过去——他知道吴邪总觉得自己碗里的红薯不够甜。
“我说你俩能不能别总偷偷摸摸秀恩爱？”胖子叼着筷子嚷嚷，“胖爷我这碗里连块像样的红薯都没有，偏心！”
“谁让你昨天偷吃了最后一块柿饼。”吴邪笑着把自己碗里的红薯分了他一半，“再说了，这叫互相照顾，懂不懂？”
张起灵没接话，只是默默把腌萝卜碟往胖子那边推了推。胖子哼了一声，却也没客气，夹了一大筷子塞进嘴里，含糊不清地说：“下午去后山不？我听村头老李说，那片松林里有雪菇，雪天里长得最嫩，采回来炖鸡汤，绝了！”
“雪没化透，山路不好走。”张起灵先开了口，目光落在窗外，“而且松针上的雪一化，容易打湿衣服。”
“那怕啥？”胖子满不在乎，“咱仨谁没在雨里泥里滚过？胖爷我带件蓑衣，再备点姜茶，保证冻不着。”
吴邪看着窗外的雪，阳光把雪面照得有些晃眼，远处的山头像盖了层厚厚的棉絮。“去倒是能去，”他琢磨着，“不过得把雪地靴穿上，再拿根木杖探路。起灵，你那把开山刀呢？带上，万一遇上冻住的荆棘，能劈开路。”
张起灵点头，算是应了。
吃过早饭，三人收拾妥当往后山去。胖子披了件油布蓑衣，活像个从年画里走出来的胖神仙；吴邪裹着件军绿色的旧大衣，手里拄着根磨得光滑的杨木杖；张起灵背着个竹筐，里面装着姜茶、干粮，还有块防水的油布，以备不时之需。
雪深的地方能没到小腿肚，胖子走在最前面，用木杖使劲戳着地面，嘴里还哼着跑调的歌：“雪花儿飘，胖爷我笑，采回蘑菇炖鸡煲……”
吴邪跟在后面，时不时拽一把差点滑倒的胖子，眼角余光瞥见张起灵正弯腰，把路边冻住的野蔷薇枝条扶起来——那是去年春天吴邪亲手栽的，说等开花了好看，没想到冬天被雪压得弯了腰。
“别管了，冻着呢，开春自己会直起来。”吴邪喊他。
张起灵没停，从怀里摸出根细麻绳，小心翼翼地把枝条绑在旁边的树干上，固定成一个自然的弧度。“这样不会折。”他低声说，像是在解释，又像是在自言自语。