“气候不行。”张起灵摇头，“何首乌喜阴，咱这院子光照太足，种点薄荷和紫苏还差不多。”他看向吴邪，“你上次说想种点青菜？墙角那片空地可以翻一翻。”
吴邪眼睛一亮：“真的？那我下午就翻土，种点小油菜，长得快，摘了就能炒。”
“我去找点菜籽。”张起灵放下碗，起身往屋里走——他去年收的油菜籽还装在布袋子里，挂在房梁上，干燥通风，正好能用。
胖子咽下最后一口汤，抹了抹嘴：“种青菜好啊！以后炒青菜就不用去镇上买了，咱自己种的肯定没农药。”他突然压低声音，“对了，上次你说要做栗子饼，要不要加点红糖？我偷偷藏了点，过年剩的。”
吴邪笑着点头，眼角瞥见张起灵从房梁上取下布袋子，阳光透过窗棂落在他手上，布袋上的补丁看得清清楚楚——那是上次被树枝划破的，吴邪用蓝布条补的，针脚歪歪扭扭，却异常牢固。
吃过饭，四人往后山走。胖子扛着竹筐走在最前面，嘴里哼着跑调的歌，惊得林间的麻雀扑棱棱飞起。张起灵走在最后，手里拎着把柴刀，时不时砍断挡路的荆棘。吴邪和他并排走着，能闻到他袖口飘来的薄荷香。
“你看那棵树。”张起灵突然指向左前方，一棵老栗子树斜斜伸出崖边，枝头挂满了带刺的栗子壳，像挂着无数个小刺猬。
胖子已经兴奋地爬了上去，坐在粗枝上用柴刀劈栗子壳：“快来！这颗熟得透，壳都裂开了！”他扔下来几个，吴邪伸手接住，刺壳扎得手心有点痒。
张起灵在崖边找了块平整的石头坐下，从怀里摸出个小布包，里面是早上剩下的薄荷粉，他倒出一点，轻轻撒在吴邪手背上：“防刺痒。”
吴邪愣了愣，看着手背上淡绿色的粉末，突然觉得这比任何情话都让人心里发暖。
胖子在树上喊：“够了够了！筐都满了！”他抱着竹筐往下跳，落地时踉跄了一下，幸好张起灵眼疾手快扶了一把。
夕阳西斜时，他们背着满筐的栗子往回走。胖子一路数着栗子，说要分一半给王婶，一半留着自己吃。张起灵走在最后，用柴刀在路边砍了根粗壮的树枝，说要给吴邪做个翻土的锄头。
吴邪回头看了一眼，晚霞把他们的影子拉得很长，筐里的栗子壳偶尔“咔嚓”响一声，像在应和胖子的唠叨。他突然想起以前总觉得养老生活平淡，可此刻才明白，平淡里藏着的，是踏踏实实的幸福——就像陶罐里慢慢炖熟的汤，火候到了，自然会香得让人舍不得放下碗。