大年初五的清晨，雪还没化透，檐角的冰棱往下滴水，在青石板上积出小小的水洼。吴邪被院子里的动静吵醒时，窗帘缝里已透进淡淡的天光，带着点冷冽的清意。
他披了件厚外套推开门，就见张起灵蹲在灶台前，正往灶膛里添柴。火光映着他的侧脸，把睫毛的影子投在颧骨上，一动一动的。灶上的铁锅里冒着白汽，隐约飘出甜酒的香气。
“醒了？”张起灵回头看他，眼神里带着点刚起的惺忪，“煮了甜酒蛋。”
吴邪凑过去，掀开锅盖，糯米酒的甜香混着鸡蛋的暖意在鼻尖炸开。他伸手想掀锅盖，被张起灵一把按住手背——锅沿烫得很。“晾会儿再吃。”张起灵把他的手拉开，往他掌心塞了个温热的烤红薯，“先垫垫。”
红薯是前几天埋在灶膛灰烬里焖的，外皮焦黑，剥开来却金黄流油，甜得黏嘴。吴邪咬了一大口，烫得直哈气，眼角余光瞥见廊下的竹椅上堆着几件新衣裳，蓝布的，灰布的，针脚算不上精致，却看得出来缝得极用心。
“这是……”
“王婶送的。”张起灵往灶里添了根柴，“说年初五要穿新衣裳，祛晦气。”
吴邪笑了。王婶是村里的老妇人，总爱给他们送些自家做的吃食和针线活，知道张起灵不爱说话，每次送东西都悄悄放在门口，留张字条就走。这次的新衣裳，料子是她去年种的棉花纺的布，染成了最耐脏的蓝灰色，显然是特意为他们准备的。
“胖子呢？”吴邪扫了圈院子，没见那熟悉的大嗓门。
“说去村头买炮仗，”张起灵盛出甜酒蛋，往碗里撒了把桂花，“说要补上三十没放够的。”
话音刚落，院门外就传来“砰”的一声闷响，接着是胖子的吆喝：“天真！小哥！看胖爷带啥好东西回来了！”
吴邪刚走到门口，就见胖子扛着个麻袋，浑身是雪地冲进来，麻袋里滚出几个红彤彤的炮仗，还有一挂足有半人高的鞭炮。“这可是我托镇上供销社的老李留的，就这一挂‘满地红’，够响到初七的！”胖子拍着胸脯，鼻尖冻得通红，“对了，小花呢？昨儿不是说今早过来吃饺子？”
“估计在路上了。”吴邪接过麻袋，往灶房挪，“你先把雪拍干净，别把新衣裳弄湿了。”
胖子这才注意到廊下的新衣裳，眼睛一亮：“哟，王婶手可真巧！胖爷我也有份？”他拿起那件灰布棉袄比划了一下，“正好，我那件旧的袖口磨破了。”
张起灵已经开始和面团，面粉在他掌心簌簌落下，像碎雪。吴邪坐在旁边剥蒜，看着他把面团揉得光滑透亮，忽然想起很多年前，在格尔木的雪夜里，张起灵也是这样，沉默地做着手里的事，却总能让人觉得踏实。那时他总觉得这人像座冰山，现在才明白，冰山底下藏着的，是能焐热岁月的暖流。
“对了天真，”胖子突然想起什么，从兜里掏出个红纸包，“前儿给孩子们发压岁钱，剩了几张新票子，给你和小哥当‘压祟钱’，老规矩不能破。”
纸包里是两张崭新的十元纸币，边角挺括。吴邪笑着接过来，塞进张起灵的口袋里——他知道张起灵从不带钱，却总爱把他给的东西妥帖收好。张起灵的手顿了顿，没说话，只是往吴邪碗里多放了个荷包蛋。