陇海铁路西段的黄土坡上，第一缕晨光刚爬上钢轨，沈逸风的布鞋就沾上了新翻的泥土。
他蹲在工地边，捧着碗热粥，看着远处轰鸣的挖掘机——铁臂挥下去，冻硬的黄土层裂开，露出底下坚实的路基。
身后，工地的红旗被风扯得猎猎响，“修铁路，通希望”的标语下，上百个工人正攥着铁锹往路基里填碎石，喊号子的声音撞在山梁上，弹回来，撞得人胸口发烫。
“沈行长，来尝口热乎的！”
戴鸭舌帽的老工人李师傅端着铝饭盒挤过来，饭盒里的窝头还冒着热气。
他是这条铁路的老养路工，战前就跟着父亲守陇海线，去年铁路被炸，他蹲在废墟里捡了三天钢轨螺丝：“那时候就想，啥时候能再听见火车叫？”
沈逸风接过饭盒，咬了口窝头——粗粝的麦香裹着咸菜味，像极了当年在西南山地的行军粮。
他指着远处正在焊接钢轨的工人：“李师傅，这次咱们用国债的钱，换的是德国进口的无缝钢轨——比战前的还结实。”
“那感情好！”李师傅搓着手笑，“等铁路通了，俺们村的花生能直接装火车去上海，不用再靠骆驼队驮半个月！”
上午十点，工地的汽笛突然响了三声。
沈逸风抬头，看见新上任的年轻工程师小杨举着信号旗跑过来：“沈行长！首段路基验收合格——比计划提前五天！”
小杨的眼镜片上沾着灰尘，却掩不住眼里的光：“我们用了‘分层压实法’，把黄土层压得比石头还硬。您看——”他指着路基截面，深褐色的土层里嵌着密密麻麻的碎石，“这样的地基，能扛住黄河汛期的洪水！”
沈逸风蹲下来，指尖划过平整的路基。
风里飘来焊枪的焦味，混合着泥土的腥气，却比任何香水都让人安心。
他想起昨夜收到的国债资金到账电报，想起王阿公攥着红布包的手，想起上海街头排队认购的老人——
这些钱，终于变成了脚下的路。
三个月后，陇海铁路西段的通车仪式在潼关车站举行。