门外的景象清晰地撞进眼底。
刘Rachel站在最前面，米白色真丝连衣裙熨得没有一丝褶皱，布料垂坠在她身上，像层流动的月光，却没半分暖意。
领口别着的珍珠胸针他认得，去年她生日时，父亲让人送的，当时管家说那颗南洋珠价值六位数，刘Rachel戴在身上时，眼睛亮得像要把珠子的光都吸进去。
现在那珍珠在晨光里闪着细碎的光，却透着股冷意，和她的眼神一模一样——没半点温度，只有算计。
她手里拎着个深棕色皮质早餐盒，是市中心那家只接受预定的法式餐厅的包装，烫金的logo在光线下晃眼。
金叹记得车恩尚之前刷到这家店的视频，眼睛亮晶晶地说“听说他们家的可颂会掉渣”，他当时还笑着说“等周末带你去”，可现在，拿着这早餐盒的人是刘Rachel，像根针，扎得他眼睛发疼。
刘Rachel的指甲涂着裸粉色甲油，修剪得圆润整齐，手指搭在餐盒提手上，姿态优雅得像在参加晚宴，而不是站在别人公寓门口，做着不请自来的事。
她脸上挂着恰到好处的微笑，嘴角的弧度像是对着镜子练过千百遍——不深不浅，刚好露出两颗小虎牙，却没半分真切。
金叹见过她真心笑的样子，只有在拿到国外名牌大学录取通知书时，她抱着母亲哭，嘴角的弧度是松的，眼里也有光。
可现在，她的笑像贴上去的面具，眼神里只有一片冷得像冰的平静，像在看一件无关紧要的旧物，而不是一个可能彻夜未眠、担心着心上人的人。
她身后站着姜艺率，浅粉色针织衫的娃娃领衬得她脸色格外白皙，像块刚蒸好的糯米糕，软乎乎的，看着没半点攻击性。
她双手交握在身前，指尖无意识地捻着米白色包带——那包是上个月的新款，金叹记得很清楚，车恩尚在百货公司橱窗里盯了好久，手指隔着玻璃轻轻碰了碰，小声说“好可爱，就是有点贵”，最后拉着他走了，说“等我发了兼职工资，买个平价版的就好”。
现在那包被姜艺率挎在肩上，带子被她捻得发皱。
她眼底藏着点没藏住的幸灾乐祸，像只蹲在一边等着看好戏的猫，嘴角还微微勾着，只是一察觉到金叹的目光，立刻把笑意压了下去，肩膀轻轻缩了缩，连眼睛都红了点，装作一副被门板后的动静吓到的样子——可金叹分明看到，她垂在身侧的手，悄悄攥了下衣角，那动作不是害怕，是兴奋。
再往后，两个穿黑西装的保镖像两座铁塔似的站着，肩宽背厚，把走廊的光线挡了大半。
他们的西装熨得笔挺，领带打得一丝不苟，连衬衫袖口的珍珠纽扣都亮得反光。金叹认得他们，是刘家常年跟着刘Rachel的保镖，上次他和车恩尚在咖啡馆，这两个人就站在门外，眼神直勾勾地盯着他们，像在监视。
此刻他们双手贴在裤缝，皮鞋擦得锃亮，鞋尖对着门的方向，耳后的通讯器闪着微弱的绿光，像两只盯着猎物的眼睛，透着股不容置疑的压迫感。