暮色像一块浸了墨的破布，慢悠悠盖在连绵的青山上。“福庆班”的马车碾过坑洼的土路，车轮溅起的泥点拍在车帘上，发出沉闷的声响。班主陈魁生掀开帘子望了一眼，远处隐约露出半截青灰色的戏台飞檐，在残阳下像只蛰伏的怪鸟。
“快到了，大伙儿再加吧劲儿！”陈魁生的嗓门带着常年喊戏的沙哑，穿透暮色。车后座上，几个戏子正昏昏欲睡，闻言勉强直了直腰。最靠窗的是敲锣的李三，他揉了揉干涩的眼睛，指尖摸到腰间挂着的铜烟壶，心里莫名发慌，这趟下乡演出太蹊跷，对方给的酬劳是平时的三倍，只要求他们必须住进村里废弃的老戏台，而且首演定在农历七月十五。
“魁叔，这老戏台……真能住人？”旦角苏玉容拢了拢水绿色的戏服裙摆，声音细弱蚊蝇。她今年刚满十八，是戏班里最年轻的角儿，皮肤白得像宣纸，一双杏眼总带着怯生生的水汽。
陈魁生回头瞪了她一眼：“拿钱办事，哪来那么多废话？再说了，老戏台怎么了？当年我跟着你师父跑江湖，比这破的地方都住过！”话虽硬气，他心里却也没底。出发前听人说，青山村的老戏台二十年前着过一场大火，烧死了整整一个戏班，从那以后，每到夜里就常听见戏文声，村里人没人敢靠近。
马车终于在老戏台前停下。戏台坐落在村子最东头，孤零零地杵在一片荒草里，朱红的柱子褪了色，斑驳的木纹里像是嵌着无数黑黢黢的眼睛。戏台前的空地上长满了半人高的野草，风一吹，草叶摩挲的声音竟像是有人在低声啜泣。
“这地方……也太邪门了吧？”小生赵云庭跳下车，靴底踩断了一根枯树枝，“咔嚓”一声在寂静的暮色里格外刺耳。他穿着月白色的长衫，面容俊朗，只是此刻眉头拧成了疙瘩，眼神里满是不安。
陈魁生咬了咬牙，率先踏上戏台前的石阶。石阶上布满青苔，湿滑得很，他踉跄了一下才站稳。“都别愣着了，赶紧收拾收拾，晚上还得搭台呢！”
戏班众人不敢耽搁，纷纷搬着行头往戏台后台走。后台阴暗潮湿，空气中弥漫着一股霉味和淡淡的焦糊味，像是永远散不去的烟火气。角落里堆着些残破的戏服和道具，褪色的脸谱挂在墙上，嘴角的笑容在昏暗中显得格外诡异。李三放下锣，无意间瞥见墙角的一个木箱，箱子上落满灰尘，锁扣已经生锈，隐约能看见里面露出几枚铜钱的边缘。
“魁叔，这儿还有个箱子呢。”李三喊了一声。
陈魁生走过来，踹了踹木箱：“估计是以前戏班留下的破烂，别管了，找地方铺床要紧。”
众人忙活了大半个时辰，总算在后台收拾出一块勉强能住人的地方。夜幕彻底降临，月亮躲在乌云后面，只漏出一点惨淡的光。戏班的伙夫老张生火做饭，炊烟从戏台的烟囱里飘出去，在夜空中散成一团模糊的影子。
吃饭的时候，李三总是觉得不对劲。后台的门明明关得好好的，却总像是有风吹进来，吹得油灯的火苗忽明忽暗。他好几次瞥见门口有个黑影晃过，可定睛一看，又什么都没有。“你们有没有觉得……这后台好像不止我们几个人？”李三压低声音问。
老张扒了一口饭，含糊不清地说：“别瞎想，荒郊野外的，有个猫啊狗啊很正常。”话虽如此，他还是下意识地往人群中间挪了挪。
苏玉容捧着碗，筷子都快拿不稳了。她总觉得墙上的脸谱在盯着自己看，尤其是那张画着红脸的关羽脸谱，眼睛像是活的一样，随着火苗的晃动慢慢转动。“我……我今晚能不能和魁叔挤一挤？”她声音发颤。
陈魁生刚想骂她胆小，却见赵云庭也点了点头：“要不我们都凑在一起睡吧，这地方确实有点吓人。”
最后，所有人都挤在后台的角落里，铺着各自的被褥。李三睡不着，拿着锣槌在锣边上轻轻敲了一下，“铛”的一声清响，竟让后台的温度莫名降了几分。他打了个寒颤，刚要放下锣槌，就听见戏台前台传来一阵轻微的“沙沙”声，像是有人在翻动草叶。
“谁在那儿？”李三喊了一声，抓起身边的油灯就往前台走。后台到前台的门吱呀作响，他推开门，月光从戏台的缝隙里漏进来，照亮了空荡荡的台下，除了摇曳的野草，什么都没有。
“难道是我听错了？”李三喃喃自语，转身正要回去，眼角却瞥见戏台的正中央，不知何时多了一个小小的黑影。他举着油灯凑近，发现是一枚铜钱，铜钱上布满铜绿，正面刻着“光绪通宝”，背面却没有纹路，反而有一个小小的、模糊的脸谱印记。
“这铜钱……好像是从那个木箱里掉出来的？”李三捡起铜钱，指尖刚碰到铜面，就觉得一阵刺骨的寒意顺着指尖往上爬。铜钱凉得像冰，而且隐隐有些发烫，像是刚从火里拿出来一样。他心里发毛，把铜钱扔在地上，转身就往后台跑。
回到后台，众人都被他惊醒了。“怎么了？出什么事了？”陈魁生坐起来，警惕地看着他。
李三喘着粗气，指着前台的方向：“有……有铜钱！台上有一枚铜钱！”
众人将信将疑地跟着他来到前台，却发现地上空空如也，哪里有什么铜钱？“李三，你是不是眼花了？”赵云庭皱着眉问。
李三急得满脸通红：“我没眼花！真的有一枚铜钱，背面还有脸谱呢！”他蹲在地上摸索，却连铜钱的影子都找不到，只有冰冷的木板硌得手心发疼。
陈魁生叹了口气：“行了，别闹了，估计是太累了产生幻觉了。都回去睡觉，明天还要早起排戏呢。”
众人悻悻地回到后台，李三却再也睡不着了。他总觉得那枚铜钱还在，就藏在某个黑暗的角落里，静静地盯着他们。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，戏班就开始搭台布景。村里陆续有人来看热闹，都是些老人和孩子，眼神里带着几分好奇，又有几分说不清道不明的忌惮。陈魁生拉着一个老人打听：“大爷，这老戏台以前是不是着过火啊？”
老人的脸色瞬间变了，摆了摆手：“别提了，晦气！二十年前的事了，一个戏班在这儿演出，夜里突然起火，十几个人全烧死了，连尸首都没认全……”
“那火灾是怎么引起的？”赵云庭忍不住问。
“谁知道呢，说是不小心打翻了油灯，可也有人说是人为纵火……”老人压低声音，“从那以后，这戏台就闹鬼，每到七月十五，就有人听见里面有戏文声，还有人看见过穿着戏服的影子在台上走……”
苏玉容听得浑身发抖，手里的水袖都掉在了地上。陈魁生瞪了她一眼，又笑着对老人说：“大爷，别吓唬我们这些跑江湖的，我们走南闯北，什么大风大浪没见过？”
老人摇了摇头，没再说话，转身就走了，走的时候还回头看了戏台一眼，眼神里满是恐惧。
白天的时间过得很快，转眼就到了晚上。首演的时间定在戌时，戏台前的空地上挤满了人，比陈魁生预想的要多得多。可奇怪的是，来的大多是些面色惨白的人，穿着各式各样的旧衣服，静静地坐在野草中间，没有一点声音。
“这些村里人……怎么怪怪的？”苏玉容躲在后台，偷偷往外看。她发现那些观众的脸都白得像纸，没有一点血色，而且眼睛都直勾勾地盯着戏台，像是没有灵魂的木偶。
李三也觉得不对劲。他敲锣的手有些发抖，锣声都比平时慢了半拍。他数了数台下的观众，大概有十几个，不多不少，正好和二十年前烧死的戏班人数一样。而且，那些观众的位置很奇怪，正好坐在戏台前的正中央，排成一排，像是早就预定好的一样。
“魁叔，你看台下的人……”李三拉了拉陈魁生的衣袖。
陈魁生正忙着指挥众人，不耐烦地说：“看什么看？赶紧准备，要开场了！”
锣鼓声响起，首演正式开始。苏玉容穿着华丽的戏服，踩着碎步走上台，刚唱了一句，就觉得台下的目光像针一样扎在身上。她忍不住抬头看了一眼，正好对上第一排中间一个观众的眼睛——那是一个穿着青衣戏服的女人，脸色惨白，嘴角却带着一丝诡异的笑容，眼睛里没有黑眼球，只有一片浑浊的白。
苏玉容吓得尖叫一声，手里的水袖掉在了地上，转身就往后台跑。“有鬼！台下有鬼！”
戏班众人都慌了，陈魁生赶紧上台打圆场：“各位乡亲，对不住，小角儿第一次下乡演出，有点紧张，大家多担待！”他回头瞪了苏玉容一眼，“没用的东西，这点场面都hold不住？”
苏玉容哭着说：“魁叔，真的有鬼！那个女人没有眼睛！”
赵云庭也往台下看了一眼，脸色瞬间变得惨白。他拉了拉陈魁生的衣袖：“魁叔，她说的是真的……那些观众，好像都没有眼睛！”
陈魁生心里一沉，壮着胆子往台下看。这一看，他吓得浑身冰凉，那些观众的脸果然都白得像纸，而且眼睛里真的没有黑眼球，只有一片死寂的白，正齐刷刷地盯着他看。更可怕的是，他发现其中一个观众穿着的戏服，和后台木箱里那些残破戏服的款式一模一样！
“散了散了！今天的演出取消了！”陈魁生大喊一声，转身就往后台跑。戏班众人也跟着慌了神，纷纷往后台躲。
可当他们跑到后台门口时，却发现那些观众已经站在了后台门口，静静地看着他们，没有一点声音。他们的脚步很轻，像是飘在地上一样，没有发出任何声响。
“你……你们想干什么？”陈魁生抓起身边的一根木棍，双手发抖。
那些观众没有说话，只是缓缓地朝他们逼近。空气中的焦糊味越来越浓，像是又回到了二十年前的火灾现场。苏玉容吓得腿一软，瘫倒在地上，眼泪止不住地往下流。
就在这时，李三突然大喊一声：“快跑！从后门跑！”
众人这才反应过来，纷纷往后门跑。后门早就朽坏了，一推就开。他们跌跌撞撞地跑出戏台，钻进旁边的树林里，一直跑了很远，才敢停下来喘气。
“那些……那些到底是什么东西？”赵云庭扶着一棵树，大口大口地喘着气，脸色惨白。
“肯定是二十年前烧死的那些戏子……”陈魁生的声音带着哭腔，“他们来找我们了……”
苏玉容哭着说：“我们为什么要住在这里啊？我们赶紧走吧，离开这个鬼地方！”
“走？怎么能走？”陈魁生叹了口气，“定金都收了，而且我们的行头还在后台呢，那可是我们吃饭的家伙！”
众人沉默了。他们都是跑江湖的，行头就是他们的命根子，要是丢了，以后就没法唱戏了。
“要不……我们等到天亮再回去拿？”老张犹豫着说，“白天阳气重，那些东西应该不敢出来吧？”
陈魁生点了点头：“也只能这样了。我们先在树林里躲一晚，等天亮了再回去。”
夜色越来越浓，树林里一片漆黑，只有偶尔传来几声鸟叫，格外凄厉。众人挤在一起，谁都不敢睡，生怕那些诡异的观众追过来。
不知过了多久，天边终于泛起了鱼肚白。陈魁生站起身，拍了拍身上的泥土：“走吧，回去拿行头。”
众人壮着胆子，慢慢走出树林，朝老戏台的方向走去。太阳已经升起来了，阳光洒在戏台上，驱散了一部分阴森的气息。可当他们走到后台门口时，还是被眼前的景象吓得魂飞魄散。
后台的门敞开着，地上躺着一个人，正是敲锣的李三。他的身体完好无损，可头颅却不翼而飞了，脖子上的伤口血肉模糊，还在不停地流着血。在他的尸体旁边，放着一枚铜钱，正是李三昨晚看到的那枚，铜绿斑驳，背面刻着小小的脸谱印记。
“李三！”陈魁生大喊一声，冲了过去。他颤抖着伸出手，摸了摸李三的尸体，已经冰凉僵硬了。
“死……死了……”苏玉容吓得浑身发抖，躲在赵云庭身后不敢看。
赵云庭的脸色也白得像纸，他指着那枚铜钱：“魁叔，你看……那枚铜钱又出现了！”
陈魁生捡起铜钱，指尖传来一阵刺骨的寒意。他突然想起了老人的话，二十年前的火灾可能是人为纵火，难道李三的死和当年的火灾有关？
“我们报警吧！”老张哆哆嗦嗦地说。
“不行！”陈魁生立刻否决，“报警的话，警察肯定会调查，到时候我们说不清楚。而且，你觉得警察会相信我们遇到了鬼吗？”
众人沉默了。他们都是跑江湖的，不想和官府打交道，而且这种诡异的死法，说出去也没人会相信。
“那……那我们怎么办？”苏玉容哭着问。
陈魁生咬了咬牙：“先把李三的尸体埋了，然后收拾行头，赶紧离开这里！”
众人不敢耽搁，在戏台后面的荒地里挖了个坑，把李三的尸体埋了。埋尸体的时候，苏玉容注意到坑底有几块烧焦的木头，像是二十年前火灾留下的残骸。她心里一紧，总觉得李三的死不是偶然。
收拾行头的时候，众人都小心翼翼的，生怕再遇到什么诡异的事情。陈魁生把那枚铜钱揣进怀里，他觉得这枚铜钱肯定和当年的火灾有关，也许能找到凶手的线索。