最前面的那个孤寡老人已经走到了门口，他的头发花白，乱糟糟地贴在脸上，一只眼睛半睁着，另一只眼睛不知怎么回事，眼球浑浊得像蒙了层白霜。他伸出手，枯瘦的手指朝着老周的方向，慢慢抓挠着，嘴里发出“呜呜”的声音，像是在哭，又像是在求救。
老周的目光扫过那些遗体，突然注意到一个细节，他们所有人的手里，都或多或少沾着点香灰。有的在指甲缝里，有的沾在手心，还有的甚至在衣角上沾了一小撮，黑得发亮。这些香灰……是从哪里来的？
“他们在找香。”林晚秋的声音突然在耳边响起，老周猛地转头，看见她还站在原地，手里捏着那半截断成两截的香，闭着的眼睛好像微微动了一下，“守夜香烧了三年，香灰里裹着我的气。他们闻着味儿来的，想抢香灰，借我的气出去。”
“出去？去哪？”老周的脑子嗡嗡响，他看着那些遗体越来越近，孕妇已经走到了他的身边，肚子几乎要碰到他的后背，一股冰冷的寒气从背后传来，让他浑身打颤。
“出去找活人。”林晚秋的声音沉了下去，带着股说不出的寒意，“停尸间的阴气重，他们待久了，魂会散。我的气能帮他们凝魂，只要抢了香灰，就能附在活人身上，接着活。”
老周的心猛地一沉。他想起去年有个送遗体来的家属，刚进停尸间就突然疯了，抱着柱子喊“别抓我”，后来被送到精神病院，再也没出来过。当时他以为是家属太伤心，现在想来，恐怕是被这里的遗体缠上了。
“那……那老王？”老周的声音抖得厉害，他突然不敢想下去。
“老王十年前断过一次香，被一个自杀的女人缠上了。”林晚秋的声音很轻，却字字清晰，“那个女人抢了半炷香的灰，附在老王身上，耗他的阳寿。老王熬了十年，三年前香灭了，我没力气挡着，那个女人就把老王的阳寿吸干了，老王替我死了一次。”
老周的后背瞬间被冷汗浸透。原来老王不是心梗，是被缠死的！他看着林晚秋，突然明白为什么老馆长说这香是保他命的规矩，这三年来，不是他在给林晚秋点香，是林晚秋在用自己的气，帮他挡着这些想吃人阳寿的遗体！
“我……我错了，我现在就点香，马上点！”老周拼尽全力，猛地一拽胳膊，想从西装男人手里挣脱出来。可西装男人的手像焊死在他胳膊上一样，纹丝不动，反而把他往自己身边拉了拉。老周的脸几乎要碰到西装男人青黑的脸，闻到他身上传来的一股腥臭味，像是血和腐肉混在一起的味道，胃里一阵翻江倒海，差点吐出来。
“晚了。”林晚秋的声音带着一丝无奈，她手里的半截香突然冒出一点火星，可很快又灭了，“香断了，我的气散得太快。他们已经围过来了，我挡不住了。”
话音刚落，西装男人突然猛地一拽，把老周拉到自己面前。他张开嘴，朝着老周的脖子就咬了过来！老周吓得闭上眼睛，脑子里一片空白，以为自己死定了。可预想中的疼痛没有来，取而代之的是一股淡淡的檀香味。
他猛地睁开眼，看见林晚秋站在了他和西装男人之间。她闭着的眼睛终于睁开了，是一双漆黑的眼，没有眼白，像两口深不见底的井。她手里的半截香不知什么时候燃了起来，黄色的火苗窜得很高，照亮了她苍白的脸。
“滚开。”林晚秋的声音变了，不再是轻柔的女声，而是带着股冰冷的穿透力，像是从地底传来。她抬手一挥，手里的香朝着西装男人的脸递了过去。西装男人像是见了鬼一样，猛地往后退，抓着老周胳膊的手瞬间松了，脸上露出惊恐的表情，喉咙里发出“呜呜”的声音，转身就想往停尸间跑。
可林晚秋没给他机会。她手里的香轻轻一点，火苗“噌”地一下窜到了西装男人的衣服上。奇怪的是，火苗没有烧起来，只是在西装男人的衣服上留下一道黑色的印子，像是被香灰烫过一样。西装男人发出一声凄厉的尖叫，声音不像人声，更像是野兽的嘶吼，转身就往停尸间的通道里跑，撞翻了好几个站在门口的遗体。
那些遗体见西装男人跑了，又朝着老周围了过来。林晚秋站在老周面前，手里的香燃得更旺了，黄色的烟雾缭绕在她身边，形成一道淡淡的屏障。那些遗体一碰到烟雾，就像是被烫到一样，猛地往后退，不敢再靠近。
“快，去点香！”林晚秋回头喊了一声，声音里带着一丝急促，“香炉在桌上，红布包里还有香，快点！”
老周这才反应过来，转身就往桌前跑。他的腿还在抖，跑的时候差点摔在地上，踉跄着抓住了桌上的红布包。他手抖得厉害，半天都没打开布包的带子，指甲把红布都抠破了。
“快点！我的气撑不了多久！”林晚秋的声音又响了起来，带着一丝喘息。老周抬头一看，只见那些遗体又开始往前挪，有的不怕死的，伸手去抓林晚秋身边的烟雾，手指刚碰到烟雾就冒起一股黑烟，像被烧融了一样，缩了回去，可还是有更多的遗体涌上来，围着林晚秋，像是想把她吞掉。
老周的心提到了嗓子眼，他猛地扯开红布包，把里面的铜香炉和一捆香倒在桌上。香炉里的香灰洒了一地，落在他的手背上，冰凉冰凉的。他抓起一根香，手抖得连打火机都抓不住，打了好几次，火苗才“噌”地一下冒了出来。
他赶紧把香凑到火苗上，看着火星慢慢舔舐着香头，心里默念：“快点着，快点着！”可香像是被水浸过一样，烧了半天，只烧黑了一点香头，没冒青烟。
“不行，香太潮了！”老周急得满头大汗，他抬头看向林晚秋，只见她的身体开始变得透明，像是要消失一样，身边的烟雾也越来越淡，那些遗体已经快碰到她的衣服了。
“用我的香！”林晚秋突然喊了一声，她手里的半截香朝着老周飞了过来。老周赶紧伸手接住，香头还燃着，带着一股温热的感觉。他把半截香插进铜香炉里，刚插进去，就看见香炉里的香灰突然冒起一股青烟，像是被点燃了一样。
紧接着，那根没点着的香突然自己燃了起来！火苗“噌”地一下窜得很高，黄色的烟雾顺着香炉往上飘，越来越浓，很快就弥漫了整个值班室。
那些围着林晚秋的遗体突然发出一阵尖叫，像是被烟雾烫到一样，纷纷往后退。烟雾里带着一股强烈的檀香味，混着林晚秋的气，像一道无形的墙，把所有遗体都挡在了外面。
林晚秋的身体慢慢恢复了实体，她闭着眼睛，深深吸了一口气，声音又恢复了轻柔：“好了，香燃起来了。”
老周瘫坐在地上，大口大口地喘着气，手里还攥着那根刚点着的香，香灰落在他的手背上，烫得他一哆嗦，却不敢松手。他看着那些遗体被烟雾挡在停尸间门口，一个个露出不甘的表情，却不敢再往前一步，只能在通道里来回走动，发出“呜呜”的声音。
西装男人躲在通道的拐角处，偷偷往值班室里看，眼睛里满是贪婪，却不敢靠近烟雾。孕妇站在最前面，手放在肚子上，像是在犹豫什么，可终究还是慢慢往后退，跟着其他遗体一起，朝着停尸间的深处走去。
“他们会回去吗？”老周的声音还有点哑，他看着那些遗体慢慢退去，心里还是发慌。
“会。”林晚秋点了点头，她走到桌前，看着香炉里燃烧的香，嘴角露出一丝淡淡的笑，“香没灭，我的气就还在。烟雾能挡他们三个时辰，等香烧完，天就亮了。天亮了，阳气重，他们不敢出来。”
老周松了一口气，瘫坐在地上，感觉全身的力气都被抽干了。他看着林晚秋，突然想起第一次见她时，停尸柜里露出来的那双苍白的手，原来这三年来，是这双手一直在帮他挡着那些要命的东西。
“谢谢你。”老周的声音很轻，带着一丝愧疚。
林晚秋没说话，只是静静地看着香炉里的香。火苗跳动着，映在她闭着的眼睛上，像是有光在里面流动。过了一会儿，她才轻声说：“我不是帮你，是在帮我自己。”
老周愣了一下，没明白她的意思。
“我死的时候，妈妈在我手里塞了一炷香，说让我带着香，等她来接我。”林晚秋的声音带着一丝怀念，“可我等了三年，妈妈没来。守夜香烧着，我的魂就能凝在这，等着妈妈。要是香断了，我的魂散了，就再也等不到妈妈了。”
老周的心猛地一酸。他想起布牌上写的“林晚秋”，想起她26岁的年纪，想起她躺在停尸柜里三年，只是为了等妈妈来接她。原来这守夜香，不仅是保他的命，也是林晚秋等着妈妈的念想。
“你妈妈……没来过吗？”老周轻声问。
“来过一次。”林晚秋的声音轻了下去，“三年前我刚进来的时候，妈妈来哭过，趴在柜子上喊我的名字。可她看不见我，我想摸她的脸，手却穿过去了。从那以后，她再也没来过，大概是……接受我死了吧。”
老周没说话，心里堵得慌。他想起自己的妈妈，去年去世的，走的时候很安详。他每周都会去坟上看看，烧点纸，陪妈妈说说话。可林晚秋呢？她躺在停尸柜里三年，连妈妈的面都见不到，只能靠着一炷香，守着一个念想。
就在这时，香炉里的香烧到了底，“啪”地一声，香头掉在香灰里，火星慢慢灭了。林晚秋的身体晃了一下，又开始变得透明。
“天快亮了，我该回去了。”林晚秋看着老周，嘴角露出一丝笑，“记住，以后别再断香了。我还想等着妈妈来接我。”
老周赶紧点头：“你放心，我再也不会了！每天十二点，我准时给你点香，一根都不会断！”
林晚秋笑了笑，转身朝着停尸间走去。她的脚步很轻，像踩在棉花上一样，慢慢走到最里层的3号柜前。老周看着她的身体慢慢变得透明，最后消失在柜子里。紧接着，“咔嗒”一声，3号柜的抽屉轻轻关上了，严丝合缝，像是从来没打开过一样。
老周坐在地上，直到窗外泛起鱼肚白，才慢慢站起来。他走到停尸间门口，往里看了一眼，所有的停尸柜都关得严严实实，声控灯灭了，一片漆黑，只有通风口的铁栅栏透着点晨光，照亮了空中飞舞的香灰。
他走到桌前，把铜香炉和剩下的香小心翼翼地放进红布包里，系紧带子，放在抽屉的最里面。然后，他拿起扫帚，慢慢扫着地上的香灰，每一粒都扫得干干净净，倒进香炉里，这是林晚秋的气，是她等着妈妈的念想，不能丢。
早上七点，白班的同事来了。同事看见老周坐在椅子上，眼睛通红，脸色苍白，笑着问：“周哥，昨晚没睡好？脸色这么差。”
老周摇了摇头，指了指桌上的红布包：“以后夜班，十二点整，记得提醒我去3号柜点香。”
同事愣了一下，笑着说：“周哥，你还信老王那套啊？不就是一炷香吗，不点也没事。”
老周猛地抬头，眼神很严肃：“必须点。这香不能断。”
同事被他的眼神吓了一跳，赶紧点头：“行，我记住了，一定提醒你。”
从那以后，老周再也没敢断过一次香。每天夜班十二点整，他都会端着铜香炉，慢慢走进停尸间，走到3号柜前，点上一炷守夜香。他不再像以前那样匆匆离开，而是站在柜子前，等香烧得滋滋响，才轻声说一句：“香点好了，你慢慢等妈妈。”
有时候，他会听见停尸间里传来轻轻的脚步声，像是有人在通道里走动。他知道，是林晚秋。可他从不回头，只是等香烧完，慢慢退出去，他怕自己回头，会打扰林晚秋等着妈妈的念想。
有一次，老周值夜班，外面下着小雨，和他断香的那天很像。他点完香，刚想转身离开，突然听见3号柜里传来一声很轻的“谢谢”。
老周的脚步顿了一下，嘴角露出一丝笑，慢慢走出了停尸间。
他知道，林晚秋还在等着妈妈。而他，会一直给她点着守夜香，直到她等到妈妈的那天。
停尸间的最里层，3号柜前的铜香炉里，香燃得很旺，黄色的烟雾飘在通道里，像一道看不见的屏障，挡着那些不安分的遗体，也护着一个女儿等着妈妈的念想。
有时候在雨夜，老周会听见高跟鞋的声音从停尸间深处传来，轻轻的，“嗒、嗒、嗒”，像是在说：“香没断，我还在等你。”