林野的指尖在布满划痕的铁门把手上顿了顿，锈迹混着潮湿的霉味钻进鼻腔，像吞了口腐烂的树叶。身后的手机支架上，直播界面正疯狂跳动着弹幕，“野哥别怂！踹门啊！”“听说这栋楼十年前死过三个学生，就在304！”“你们看他背后的窗户，好像有东西飘过去！”
他用力眨了眨眼，转头看向二楼走廊尽头的窗户——破碎的玻璃框里只有漆黑的夜色，风卷着纸屑掠过，在地面拖出“沙沙”的声响，像有人在暗处磨牙。同行的另外三个人里，方悦正抱着充电宝贴在墙边，手机镜头对着紧闭的304室门，声音发颤：“要不……我们先在楼下拍点素材？304太邪门了，上次有个探险队来，回去就有人疯了。”
赵磊嗤笑一声，把手里的夜视摄像机往肩上一扛，金属打火机在掌心“咔嗒”响了一声，火苗照亮他眼底的兴奋：“怕什么？要的就是这种邪门地方！你忘了我们赌的是什么——谁能在304室待到凌晨三点，这个月的房租我们三个包了。”他说着晃了晃直播间的手机，屏幕上的人数已经破了两万，礼物特效像炸开的火星，“再说了，现在退出，粉丝该说我们是胆小鬼了。”
最后开口的是陈默，他蹲在地上检查应急灯，手指划过灯身上的裂痕时突然顿住：“你们有没有闻见……一股消毒水混着铁锈的味道？”
这话让喧闹的直播间瞬间安静，紧接着弹幕炸得更凶。林野吸了吸鼻子，确实有股怪味——不是旧校舍该有的灰尘味，而是带着黏腻的腥气，像夏天变质的血浆，又像医院走廊里久散不去的消毒水馊味。他举着手机往前走了两步，镜头扫过走廊两侧的教室门，大多虚掩着，有的门板上还贴着残缺的课程表，“高三（2）班”四个字的一半已经被霉斑吃掉，只剩下黑绿色的痕迹，像凝固的血。
“别自己吓自己，”赵磊走在最前面，打火机的火苗忽明忽暗，“这地方废弃十年了，有怪味很正常。走，先去304门口看看，听说当年有个女生在里面割腕，血把地板都浸透了。”
方悦的脚步顿了顿，下意识抓紧了手机，屏幕里的弹幕已经开始刷“高能预警”“主播小心身后”。她抬头看向走廊尽头，黑暗像是有生命的怪物，正一点点吞噬着手机闪光灯的光线。陈默已经打开了应急灯，惨白的光线照亮前方的路，地上散落着破碎的玻璃片和废弃的铅笔，有的铅笔上还沾着暗褐色的印记，不知道是什么东西。
几个人沿着楼梯往上走，楼梯扶手已经锈得不成样子，一摸全是红色的铁锈，蹭在手上像干涸的血。每走一步，楼梯都会发出“吱呀”的响声，像是随时会塌掉，又像是有人在楼下扯着楼梯板。林野的手机镜头一直对着前方，突然，屏幕里闪过一个白色的影子，快得像错觉——那影子贴着墙根飘过去，裙摆扫过地面时，连灰尘都没动一下。
“刚才那是什么？！”直播间里的弹幕瞬间刷屏，林野也停下了脚步，心脏“砰砰”直跳，“你们看到了吗？就在楼梯转角那里。”
赵磊把打火机举得更高，火苗照亮了楼梯转角——那里空荡荡的，只有一扇破碎的窗户，风从窗户里灌进来，带着一股刺骨的寒意，吹得他后颈的汗毛都竖了起来。“什么都没有，你看错了吧？”他强装镇定地嗤笑，可声音里的颤音藏不住，“这地方光线不好，很容易出现错觉。”
陈默却皱起了眉头，他蹲下身，摸了摸楼梯转角的地面，手指上沾了一点白色的粉末：“这是……粉笔灰？”他把手指凑到应急灯前，白色的粉末在灯光下格外明显，还带着一点微弱的反光，“这地方废弃这么久了，怎么会有新鲜的粉笔灰？”
没人能回答这个问题，空气里的腥气似乎更浓了。方悦的声音带着哭腔：“我有点害怕，我们回去吧？直播间的热度已经够了，没必要再冒险了。”
“现在回去？你忘了我们的赌约了？”赵磊不满地皱起眉头，“再说了，现在退出，粉丝会怎么看我们？你想让我们成为别人的笑柄吗？”
林野也犹豫了——他看着直播间里不断上涨的人数，已经快到三万了，礼物刷得停不下来。他咬了咬牙：“再往前走一段，要是真有不对劲，我们就撤。”
几个人继续往上走，终于到了三楼。304室的门紧闭着，门板上贴着一张泛黄的封条，封条上的字迹已经模糊，只能看清“禁止入内”四个字，边缘还沾着暗红色的印记，像干涸的血渍。赵磊率先走过去，伸手扯了扯封条，封条“刺啦”一声被撕开，露出里面斑驳的门板，门板上有几道深深的划痕，像是用指甲抓出来的。
“听说就是这个房间，”赵磊的声音带着一丝兴奋，他把夜视摄像机对准门板，“十年前，有个叫苏雅的女生在这里割腕自杀，血从门缝流到走廊，保洁阿姨第二天来打扫的时候，发现血都已经凝固成黑色了。”
林野顺着他指的方向看去，门板下方的缝隙里，果然有一道深色的印记，沿着门缝蜿蜒到走廊，像一条凝固的蛇。他的手机镜头也对准了那里，直播间里的弹幕已经开始刷“细思极恐”“不敢看了”。方悦已经不敢再看，她背对着304室，眼睛盯着走廊的方向，突然，她尖叫了一声。
“怎么了？！”所有人都转过身，林野的手机镜头也瞬间对准方悦，只见她指着走廊尽头，脸色惨白，嘴唇哆嗦着说不出话来——走廊尽头的黑暗里，站着一个白色的身影，这次看得很清楚，是一个穿着校服的女生，长发披散在肩上，低着头，看不清脸。应急灯的光线照在她身上，却像是被吸收了一样，只能看到一个模糊的轮廓，连影子都没有。
赵磊的打火机差点掉在地上，他强装镇定地咳嗽一声：“谁？谁在那儿？别装神弄鬼的！”
那个白色的身影没有动，也没有说话，空气里的腥气突然变得极其浓烈，像是有什么东西在腐烂。陈默突然捂住了鼻子，脸色也变得苍白：“这味道……好像是从她身上传过来的。”
林野的心脏已经提到了嗓子眼，他看着直播间里的弹幕，全是“快跑”“是鬼”“别待在那儿了”。他想转身跑，可双脚像是灌了铅一样，根本动不了。突然，那个白色的身影动了——她慢慢地抬起头，露出了一张毫无血色的脸，眼睛是两个黑洞，没有瞳孔，嘴角向上咧着，像是在笑，又像是在哭。她的手里还拿着一支美工刀，刀身上沾着暗褐色的液体，和刚才在走廊里看到的铅笔印记一样。
“啊——！”方悦尖叫着转身就跑，赵磊也反应过来，拉着陈默就往楼梯口跑。林野也回过神，抓起手机支架就跟着跑，直播间里的弹幕已经乱成一团，礼物刷得更凶了，还有人在刷“主播快跑”“别回头”。
几个人沿着楼梯往下跑，楼梯的“吱呀”声越来越响，像是有什么东西在后面追赶。林野回头看了一眼，那个白色的身影正飘在楼梯转角，慢慢地跟着他们，手里的美工刀还在滴着暗褐色的液体，滴在楼梯上，发出“滋滋”的声音，像是在腐蚀木头。
“别回头！快跑！”赵磊的声音带着哭腔，他跑得最快，已经快到二楼了。方悦跑在中间，脚下突然一滑，摔倒在楼梯上，手机也掉在了地上，屏幕摔得粉碎，电池板都弹了出来。
“方悦！”陈默停下脚步，想回头拉她，可那个白色的身影已经飘到了他们身后，一股刺骨的寒意袭来，陈默感觉自己的脖子像是被什么东西勒住了，喘不过气来，眼前开始发黑。
林野也停下了脚步，他看着那个白色的身影，突然发现她的校服上有一个校牌，上面写着“苏雅”——和刚才赵磊说的那个自杀女生的名字一样。
“你……你是苏雅？”林野的声音发颤，他不知道自己为什么会问出这个问题，可能是因为恐惧，也可能是因为好奇。
那个白色的身影停下了动作，她慢慢地抬起手，指了指方悦掉在地上的手机，又指了指自己的脸。林野顺着她指的方向看去，方悦的手机屏幕虽然碎了，但还能看到屏幕上的画面——那是刚才在三楼走廊拍的照片，照片里的304室门旁，贴着一张小小的值日表，苏雅的名字旁边，还有一张一寸照片，照片上的女生笑容甜美，和眼前这个女鬼的脸一模一样，只是照片里的她，眼睛是亮的。
“你……你为什么会在这里？”林野的声音越来越小，他感觉自己的身体在发抖，应急灯的光线开始闪烁，忽明忽暗。
女鬼没有说话，她慢慢地飘到方悦身边，方悦吓得缩在楼梯上，浑身发抖，眼泪混着鼻涕往下流。女鬼弯下腰，伸出手，似乎想碰方悦的脸。就在这时，陈默突然大喊一声，拿起应急灯朝着女鬼砸了过去——应急灯砸在女鬼身上，却像是砸在了空气里，没有发出任何声音，反而弹了回来，砸在陈默的额头上，瞬间流出了血。
女鬼慢慢地转过身，看向陈默，她的眼睛里流出了黑色的液体，顺着脸颊往下滴，滴在地上，发出“滋滋”的声音，地上的木头瞬间被腐蚀出一个小洞。陈默吓得往后退，却不小心踩空了楼梯，从二楼滚了下去，“咚”的一声撞在一楼的墙壁上，晕了过去。
“陈默！”林野大喊着想去扶他，可赵磊已经跑到了一楼门口，他回头大喊：“别管他了！快跑！门没锁！”
林野看着晕过去的陈默，又看了看越来越近的女鬼，心脏像被一只手攥紧了。他咬了咬牙，拉起方悦，朝着一楼门口跑——他不敢回头，只能听见身后传来“滋滋”的腐蚀声，还有女鬼若有若无的哭声，像指甲刮过玻璃，刺耳又诡异。
几个人跑出旧校舍，外面的月光格外明亮，可他们却感觉比在楼里更冷。方悦坐在地上，哭个不停，赵磊双手撑着膝盖，大口大口地喘着气，林野则回头看向旧校舍——三楼的304室窗户里，突然亮起了一盏灯，昏黄的光线里，那个白色的身影正站在窗边，对着他们挥手，嘴角依旧咧着那诡异的笑容。
“啊——！”方悦再次尖叫起来，几个人再也不敢停留，爬起来就往远处跑，不敢回头看一眼。他们跑了很久，直到再也看不到旧校舍的影子，才停下来。方悦还在哭，赵磊的脸色惨白，林野则拿出手机，想报警救陈默——可手机屏幕却是黑的，不管怎么按都没反应。
“你们的手机还能用吗？”林野问道。
方悦摇了摇头，她的手机已经摔碎了，赵磊也拿出手机，发现屏幕也是黑的，不管怎么按都开不了机。“怎么会这样？”赵磊的声音带着恐惧，“我们刚才在里面的时候，手机还好好的。”
没人知道答案，几个人坐在地上，看着远处的旧校舍，那栋楼在夜色里像一个巨大的墓碑，窗户里一片漆黑，像是有无数双眼睛在盯着他们。突然，旧校舍的门口亮起了一盏灯，昏黄的光线里，陈默的身影慢慢走了出来——他的额头上还在流血，眼睛却空洞洞的，像没有灵魂的木偶，一步步朝着他们走来。
“陈默！你没事吧？”林野站起来，想跑过去扶他，可赵磊却拉住了他：“别过去！他不对劲！”
林野停下脚步，仔细一看——陈默的嘴角正向上咧着，和刚才那个女鬼的笑容一模一样，他的手里还拿着一支美工刀，刀身上沾着暗褐色的液体，和女鬼手里的那支一模一样。
“你们……为什么要跑？”陈默的声音空洞洞的，没有任何感情，“304室的赌约还没完成，你们怎么能走呢？”
方悦吓得尖叫起来，拉着林野和赵磊就跑。陈默在后面慢慢地追，脚步不快，却一步都没落下，嘴里还不停地念叨着：“赌约……完成赌约……”
他们跑了很久，直到看到路边的路灯，才敢停下来。林野回头看了一眼，陈默已经不见了，只有漆黑的夜色。他拿出手机，发现手机突然能开机了，直播间还在直播，人数已经超过五万了，弹幕全是“刚才那个是陈默吗？”“他被附身了？”“主播快去报警！”
林野颤抖着拨通了报警电话，说了旧校舍的地址和陈默的情况。警察很快就到了，他们跟着林野几人去了旧校舍，可当他们走进旧校舍时，却发现里面空荡荡的，没有陈默的身影，也没有那个白色的女鬼——304室的门紧闭着，封条完好无损，像是从来没有人动过。