自那次濒死的拥抱后，冰窟的囚禁悄然发生了变化。雷恩依旧会带来食物与清水，但频率变得规律，分量也足以维持她基本的生存需求。那件带着他体温的皮毛大氅，仿佛成了某种默许的御寒之物，留在了冰窟内，虽然无法完全抵御四壁渗透的酷寒，却提供了一个可以蜷缩其下、勉强存活的微小气候。
更显着的变化是，雷恩不再刻意施加疼痛。他依旧会检查她脖颈上的齿痕，但触碰的力道轻了许多，有时甚至只是用指腹摩挲过那凹凸不平的疤痕，幽蓝的瞳孔深处，翻涌着一种云棠无法理解的、复杂的暗流。他依旧会拥抱她，用体温驱散她周身的寒冷，那动作依旧强势，却少了几分惩戒的意味，多了几分……近乎本能的、对自身所有物的维护。
这种变化，如同冰原上偶然出现的、虚假的暖阳，短暂地驱散了部分严寒，却让云棠更加不安。她宁愿他维持着那简单粗暴的残忍，至少那意味着规则明确。而现在这种看似“缓和”的态度，更像是一种更深层次驯化前的怀柔，或是暴风雨来临前，令人心悸的平静。
她依旧沉默，但内心的警惕提升到了顶点。她小心翼翼地维持着表面的顺从，吞咽食物，承受拥抱，甚至在感受到那温暖时，身体会不自觉地产生一丝依赖的颤栗——这并非伪装，而是身体在极端环境下，对唯一热源产生的、可悲的本能反应。
规律的投喂和相对稳定的温度，让云棠冻伤的身体开始缓慢恢复，意识也越发清晰。而这清晰，让她更深刻地体会到此刻处境的诡异。
雷恩开始与她“交流”。不再是单方面的命令或宣告，而是一些简短的、关于部落琐事的提及，或是狩猎途中所见的、雪原上的奇特景观。他的声音依旧低沉冰冷，措辞简洁，仿佛只是在自言自语，但那目光，却总是落在她脸上，捕捉着她每一丝细微的反应。
他甚至会带来一些新的、不那么具有压迫性的“礼物”。一块天然形成、内部封存着气泡的透明冰晶；一簇在冰层缝隙中顽强生长的、散发着微弱荧光的苔藓。
云棠收下这些东西，依旧沉默。但她发现，自己开始不由自主地去倾听他那些简短的叙述，目光会在他描述某只狡猾雪狐时微微闪动，手指会无意识地去触摸那块冰晶里被封存的、微小而脆弱的气泡。
这种潜移默化的、近乎日常的接触，比直接的暴力更具侵蚀性。它模糊了掠夺者与囚徒的绝对界限，让她在恐惧与依赖的夹缝中，产生了一种置身于此的、扭曲的“日常感”。仿佛这冰窟，这头银狼，这朝不保夕的生存，就是她全部的世界。
【生存任务剩余时间：3天。】系统的提示音再次响起，带着一种近乎解脱的意味。
只剩下三天了。可云棠看着面前正将一块烤得恰到好处的兽肉递到她唇边的雷恩，看着他低垂的、专注的眉眼，心中竟没有想象中的期待与喜悦，反而涌起一股巨大的、空茫的恐慌。
离开这里，然后呢？去往下一个未知的世界，面对另一个或许同样偏执的“他”？
这个念头升起的瞬间，她竟然感到一丝……畏惧。
这天，雷恩到来时，身上带着比以往更浓重的血腥气，并非猎物的血，而是属于战斗的、凌厉而新鲜的血腥。他银色皮毛大氅的肩部被撕裂了一道口子，隐约可见处，燃烧着一种亢奋而冰冷的火焰，像是刚刚完成了一场酣畅淋漓的征服。
他没有像往常那样先喂食，而是径直走到云棠面前，一把将她从皮毛大氅下捞起，紧紧拥入怀中。他的拥抱比以往任何时候都要用力，灼热的体温透过衣衫传来，几乎有些烫人。那浓烈的血腥气和属于胜利者的、强悍的气息，霸道地充斥着她的鼻腔，让她一阵眩晕。
“边界稳定了。”他低沉的声音在她头顶响起，带着一丝未散的杀伐之气，“那些觊觎银月部落的鬣狗，已经变成了雪原的养料。”