自那夜沙发上的危险博弈后，顾临深似乎进入了一种奇异的静默期。他不再用那种充满侵略性的亲密举动来标记所有权，甚至连惯常的凝视都变得克制。他像是在重新划定界限，又像是在布设一个更为精密的陷阱。
然而，那个被林珊提及、被顾临深严防死守的“左边第二个抽屉”，却像一枚深埋在平静表象下的磁石，无时无刻不在散发着危险的吸引力。云棠清楚地知道，那是潘多拉的魔盒，一旦开启，可能释放出毁灭一切的灾厄，也可能……是照亮黑暗的唯一火种。
她开始更细致地观察顾临深的生活节奏。他每周三晚上会雷打不动地进行长达两小时的线上国际金融课程，期间书房需要绝对安静，且通常会关闭内部监控以确保网络稳定。这，是她唯一能捕捉到的、短暂且规律的空隙。
决心如同冰层下的暗流，悄然凝聚。恐惧依然存在，但一种更强大的、渴望掌握自身命运的本能，压倒了它。
周三夜晚如期而至。窗外月色被薄云遮掩，只透出朦胧的清辉。别墅内一片死寂，只有顾临深书房门缝下溢出的微弱光线，以及他透过门板隐约传来的、低沉而流畅的英文授课声，证明着里面的世界仍在运转。
云棠穿着一身深色衣物，像一抹游弋的阴影，悄无声息地滑入与书房一墙之隔的休息室。她的心跳在胸腔里擂鼓，每一次呼吸都刻意放得轻缓绵长。她必须快，必须精准。
她走到那张宽大的红木书桌前。左边第二个抽屉，黄铜锁扣在台灯暖光下泛着冷硬的光泽。她深吸一口气，从口袋中取出早已准备好的、一枚细长坚韧的特制发卡——这是她过去在剧组底层摸爬滚打时，无意中学到的一点“小技巧”，从未想过会用在这样的地方。
冰凉的金属探入锁孔，她的指尖因极度专注而微微颤抖。耳朵却像最灵敏的雷达，时刻捕捉着门外任何一丝异常的声响。时间在寂静中缓慢流逝，额角渗出细密的汗珠。
“咔哒。”
一声极其轻微、几乎被心跳掩盖的响动。锁舌弹开。
云棠的动作有瞬间的凝滞，随即，她毫不犹豫地、极其缓慢地拉开了抽屉。
没有想象中的机密文件，也没有惊世骇俗的照片。抽屉里异常整洁，只有几份用牛皮纸袋封存的、似乎有些年头的文件，以及……一个深蓝色、没有任何标识的U盘，静静地躺在最上方。
U盘。这才是真正核心的秘密载体。
她几乎没有犹豫，迅速将U盘攥入手心，冰凉的触感瞬间穿透皮肤。她小心地将抽屉恢复原状，锁扣归位，抹去一切痕迹。整个过程不超过三分钟。
就在她准备撤离时，书桌上的内部通讯器忽然发出极轻微的电流嘶声——那是顾临深课程结束、设备切换的前兆！
云棠瞳孔骤缩，全身血液几乎倒流。她像受惊的夜行动物，以最快的速度闪出休息室，几乎是同时，书房门把手转动的声音传来。
云棠背贴着走廊冰凉的墙壁，心脏狂跳得几乎要撞碎肋骨。她能听到顾临深走出书房，脚步声在空旷的客厅里响起，似乎是去厨房倒水。
她屏住呼吸，攥紧掌心那枚滚烫的U盘，一步步挪向楼梯。每一步都如同踩在刀尖上，寂静被无限放大，她甚至能听到自己血液奔流的声音。
就在她的脚踏上第一级台阶时，顾临深的声音毫无预兆地从身后响起，低沉，平静，却带着一种洞悉一切的穿透力。
“还没睡？”
云棠的脊背瞬间僵直。她缓缓转过身，脸上努力维持着困倦的平静。“正要上去。顾先生您课程结束了？”