血狼那充满血腥与狂悖的战书，如同裹挟着冰碴的北风，一夜之间吹遍了全球残存网络的每一个角落，也在桃源内部，投下了一道沉重而清晰的阴影。恐慌如同被惊扰的蜂群，不可避免地再次嗡鸣、骚动。但与上次身份曝光时不同，这一次，恐慌中更多掺杂了一种被逼至绝境的决绝，以及一种对那道始终屹立不倒的清瘦身影的、近乎盲目的依赖。
夜色褪去，黎明来临，但笼罩在桃源上空的，却并非往日的宁静熹微，而是一种山雨欲来的凝重。空气中仿佛绷紧了一根无形的弦，每一次呼吸都带着沉甸甸的分量。
石屋内，油灯早已熄灭，晨光从窗户透入，照亮了空气中浮动的微尘，也照亮了张导那张一夜之间仿佛又苍老了几岁的脸。他双眼布满血丝，面前摊开着各种设备，连接着外部网络的屏幕上是爆炸式增长的讨论和几乎一边倒的悲观预测。血狼佣兵团展示出的武力，让绝大多数旁观者都认为，桃源此次在劫难逃。
他的手指在控制面板上悬停，颤抖，内心在进行着天人交战。继续直播？将这场注定惨烈的攻防战，将这可能是桃源最后时刻的景象，传递出去？这无疑是在消费苦难，是在伤口上撒盐，甚至可能成为血狼那“屠神”狂欢的可悲注脚。可若关闭直播，让桃源在无声中湮灭，让林越和所有人的坚守被黑暗吞没，让血狼的狂言成为唯一的“真相”……他同样感到一种窒息般的不甘。
“张导……”一名年轻的女助理声音带着哭腔，“我们……还要播吗？外面……外面都说我们死定了……”
张导猛地闭上眼，胸口剧烈起伏。他想起了初入桃源时的震撼，想起了那些发光作物的神奇，想起了王大牛徒手搬石的悍勇，更想起了林越那双仿佛能洞悉一切、却又古井无波的眼睛。他想起了顾明轩悄悄剪辑的那些充满生机的短片下，那些“看到了希望”的留言。
就在这时，门被推开了。进来的是顾明轩。他换下了往日光鲜的服饰，穿着一身与桃源居民无异的粗布衣服，脸上没有了标志性的笑容，取而代之的是一种沉淀下来的肃然。他的目光扫过屋内惶恐不安的同事们，最后落在张导身上。
“张导，”顾明轩的声音有些沙哑，却异常清晰，“直播，不能停。”
张导猛地睁开眼，看向他。
顾明轩走到屏幕前，指着上面那些唱衰和绝望的言论：“如果我们现在关闭镜头，那在所有人心里，桃源就真的完了。血狼想让我们在沉默中死亡，想把他那套弱肉强食的法则，通过这场‘直播’强加给所有人看。”他顿了顿，眼中闪过一丝锐光，“但我们偏不！”
他转过身，面向所有人，声音提高了一些，带着一种破釜沉舟的坚定：“我们要让所有人都看着！看着这片土地是怎么抵抗暴力的！看着这里的人是怎么守护家园的！哪怕……哪怕最后真的守不住，我们也要让全世界记住，曾经有这么一个地方，有这样一群人，在面对毁灭时，没有跪下，而是选择了站着战斗到最后！”
他的话语，如同投入死水中的石头，让绝望的工作人员们眼神微微晃动。
张导看着顾明轩，这个他曾经以为只会靠脸吃饭的顶流，此刻眼中燃烧着他从未见过的光芒。他深吸一口气，又缓缓吐出，仿佛要将胸腔里所有的犹豫和恐惧都挤压出去。他重新看向控制面板，那双因为疲惫而颤抖的手，竟奇异地稳定了下来。
“你说得对……”张导的声音低沉，却带着一种下定决心的力量，“这不是消费，这是……记录。记录抗争，记录希望，哪怕这希望再渺茫。”
他猛地按下几个按钮，启动了所有还能工作的摄像设备和信号发射器。
“各部门就位！”他对着通讯器低吼，声音里重新带上了属于导演的、不容置疑的权威，“调整机位，检查信号！我们要让所有人，看清这里发生的一切！”
几乎在直播信号恢复的瞬间，早已等待在屏幕前的全球观众，如同潮水般涌入。弹幕的数量以几何级数飙升，充斥着祈祷、质疑、绝望，以及少数不合时宜的、来自黑暗角落的兴奋叫好。
镜头首先捕捉到的，是桃源内部的景象。
没有想象中的混乱与奔逃。居民们在王大牛和几名小队长的组织下，正井然有序地进行着最后的备战。妇孺和老弱被安排进入由李思哲和苏半夏紧急加固过的、刻满了简易“坚固”符文的地下仓库和部分石屋。青壮年们，无论男女，则默默领取着分发的武器——有些是附魔的冷兵器，有些是经过改造、威力更强的枪械。他们的脸上，有紧张，有恐惧，但更多的，是一种认命般的平静，以及一种扎根于泥土的、不愿舍弃家园的执拗。
王大牛如同一尊铁塔，矗立在聚居区的中心空地上。他并未穿着沉重的铠甲，依旧是一身便于活动的劲装，只是背上多了一面刻画着复杂符文、边缘闪烁着微光的巨大塔盾，手中提着一柄车轮般大小的双面战斧，斧刃寒光流转，隐隐有风雷之声。他目光如电，扫视着周围，每一个指令都简洁有力，稳定着所有人的心神。
“二队，检查东面栅栏加固情况！”
“三队，把那些尖木桩给老子插深点！对，就是那个角度！”
“医护组，药品再清点一遍！水！多备水！”
他的声音洪亮，带着一种不容置疑的镇定，仿佛即将到来的不是一场实力悬殊的生死大战，而只是一次规模较大的狩猎。
镜头转向另一边。李思哲和苏半夏正带着几个对符文感知较强的居民，在聚居区外围的关键节点，埋设着最后一批刻录好的玉石符牌。苏半夏脸色有些苍白，但眼神专注，她指尖流淌着淡淡的绿色光华，轻轻拂过那些符牌，似乎在用自身的木系灵力温养、激活它们。李思哲则在一旁快速操作着一个改装过的平板，监测着能量流动的数据，嘴里飞快地念叨着旁人听不懂的参数和公式。
“能量回路通畅……”
“节点共振频率稳定……”