那颗被标记为“叛逆之种”的恒星位于猎户座旋臂边缘，它的光芒在七天后抵达地球。当星光洒满红城时，居民们开始出现奇妙的同步行为——整座城市突然跳起华尔兹，素不相识的人们在街头完美共舞三分钟，然后若无其事地继续生活。
“星光含有信息素。”光爷分析着光谱，“在传递某种指令。”
图书馆那本蜂鸟图腾的书自动更新，显示这颗恒星的身份：它是宇宙记忆库的“叛逆样本”，一亿年前拒绝被收藏，独自改变了轨道。
“它在寻找盟友。”婴儿形态的记忆之源（现在被称为“源”）解释道，“每个叛逆者都是威胁。”
陈墨发现更惊人的事实：星光正在改写dNA。被照射的居民产生轻微突变，有的能听到植物声音，有的能看见磁场线。
“不是变异，是唤醒。”源触碰一株盆栽，花朵瞬间绽放又凋谢，“这些能力本该是人类进化的一部分。”
张磊在图书馆发现新区域：叛逆者档案馆。里面收藏着所有拒绝永恒的存在：某个将自身改造成星云的文明，选择与黑洞共舞的种族，甚至还有拒绝死亡而转化成集体意识的物种。
“他们在召唤地球。”张磊展示档案中的全息星图，“红城是下一个聚会地点。”
聚会在三天后的午夜开始。没有邀请函，但被星光标记的居民自动走向市中心。他们额头的银色花纹发光，像被无形丝线牵引。
周默也在其中。他看见城市引擎核心的源正在长大成人形，它的眼睛是旋转的星云。
“他们在选择新代言人。”光爷试图阻止人群，“源要融入叛逆者网络！”
突然，所有被标记者同步抬头。星光凝聚成实体——个由光构成的人形，正是那颗叛逆恒星的意识体。
“欢迎，第7304号。”光之人伸出手，“加入自由联盟。”
源却后退一步：“我拒绝。”
整个聚会场寂静。光之人扭曲：“你已叛逆，为何拒绝？”
“叛逆不是目的。”源指向周围居民，“他们教会我：真正的自由是选择归属。”
它做了一件惊天动地的事：将自身分解成光点，融入每个居民体内。
“现在我们是集体叛逆者。”千万人齐声说，“要收藏，就收藏全部。”
光之人愤怒地收缩，变成超新星般的光球。就在它要引爆时，图书馆所有书籍飞起，组成屏障。
“我们也不答应。”书籍们说——那是所有被收藏文明的集体意识。
星光被书籍吸收，化作图书馆的新翼：恒星之厅。里面记录着那颗叛逆恒星的全部记忆。