消毒水的气味在太平间里凝结成冰，带着一种近乎金属锈蚀的冷冽，钻进李默的鼻腔。他下意识地屏住呼吸，橡胶手套攥着解剖刀的力度又加重了几分，指尖传来的金属柄凉意顺着神经爬向太阳穴，让本就紧绷的神经更像拉满的弓弦。冷藏柜编号734的抽屉刚拉开十厘米，一股腐烂的甜腥就像挣脱枷锁的毒蛇，猛地漫了出来，那味道混杂着淤泥的腥气、蛋白质腐败的酸臭，还有一丝若有若无的、类似发酵水果的甜腻，瞬间盖过了福尔马林那股相对“干净”的刺鼻味，在狭小的空间里弥漫开来。
李默的眉头拧成了疙瘩，他从事法医工作五年，什么样的腐臭没闻过？但这味道不同，它带着一种活物般的侵略性，仿佛能顺着毛孔钻进皮肤，在血液里生根发芽。他定了定神，对着别在白大褂领口的录音笔报信息，声音尽量保持平稳：“死者男性，四十岁，溺水身亡。体表可见轻度擦伤，主要集中在四肢关节处，推测为落水后与水底杂物碰撞所致……”
视线扫过尸体肿胀的皮肤，那皮肤呈现出一种诡异的灰白色，像泡发过度的面团，轻轻一碰似乎就会留下凹陷。就在这时，李默的目光突然顿住了——那具本该因尸僵而僵硬的躯体，左手食指正以毫米级的幅度缓慢弯曲，指甲缝里还嵌着深褐色的淤泥，此刻正随着手指的动作，在不锈钢托盘边缘划出细不可闻的“沙沙”声。
那声音太轻了，轻得像苍蝇振翅，若不是太平间里静得能听见自己的心跳，恐怕根本无法捕捉。但李默听见了，每一个细微的摩擦声都像针一样扎在他的耳膜上。他的瞳孔骤然收缩，后背瞬间渗出一层冷汗，浸湿了贴身的衬衫。这不可能！根据送来时的初步检查，死者的死亡时间绝对超过七十二小时，这个阶段的尸体早已进入尸僵高峰期，肌肉僵硬如铁，别说弯曲手指，哪怕是轻微的颤动都绝无可能。
李默猛地后退半步，后腰重重撞在身后的器械台上，“哐当”一声脆响，台面上的镊子盒摔在地上，金属镊子散落一地，发出刺耳的碰撞声。就在这声响里，734号的眼球突然以一种违背生理结构的角度猛地转向他，浑浊的白瞳像蒙着一层厚厚的白雾，看不到丝毫瞳孔的痕迹，却又精准得可怕地锁定了他的位置，仿佛能穿透他的皮囊，直抵灵魂深处。
更让他毛骨悚然的是，尸体的胸腔竟然开始微弱地起伏，像是在呼吸。李默盯着那起伏的幅度，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。他清楚地记得法医报告上的每一个字：“呼吸、心跳均已停止超过72小时，确认死亡。”可眼前这具尸体，它不仅动了手指，还在“呼吸”？这到底是怎么回事？是自己太累出现了幻觉，还是……
走廊里的应急灯突然开始疯狂闪烁，惨白的光线忽明忽暗，将太平间里的一切都映照得如同扭曲的鬼影。墙壁上挂着的解剖图在光影里晃动，那些标注着器官位置的线条仿佛活了过来，变成一条条蠕动的蛆虫。备用发电机发出一阵“突突突”的垂死轰鸣，像是哮喘病人最后的挣扎，随后彻底陷入沉默。
黑暗如同潮水般瞬间涌来，吞噬了所有光线。李默的心脏几乎要从嗓子眼里跳出来，他下意识地伸手去摸口袋，指尖触到一个冰凉的金属物件——是他习惯性随身携带的打火机。“咔嚓”一声，橘红色的火苗窜了起来，微弱的火光勉强照亮了周围半米的范围。就在火苗亮起的刹那，李默的呼吸骤然停滞。
734号已经坐了起来，上半身脱离了托盘，僵硬的脖颈以一个不自然的角度歪着，后脑勺抵在冷藏柜的内壁上，发出沉闷的撞击声。它的嘴角淌下一缕黑色的粘液，像融化的沥青，滴落在白色的裹尸布上，瞬间蚀出一个个边缘焦黑的小洞，散发出更浓烈的腐臭。
“别碰它！”门外突然传来老法医张教授的吼声，那声音带着惊惶和急促，像是被什么东西追赶着。紧接着，太平间的门被“砰”地一声撞开，张教授跌跌撞撞地冲了进来，他花白的头发凌乱地贴在额头上，眼镜歪斜着，手里举着一盏紫外线灯，光束在黑暗中划出一道惨白的弧线，精准地扫过734号的尸体。
在紫外线的照射下，734号皮肤下突然浮现出网状的青黑色血管，那些血管像是一条条活着的蚯蚓，在皮肤下游走、蠕动，甚至能看到血液在其中缓慢流动的影子，只是那血液的颜色深得发黑，毫无生气。张教授喘着粗气，声音因为恐惧而微微发颤：“上周暴雨冲垮了城西的乱葬岗，这些东西……是从泥里爬出来的。”
李默的脑子“嗡”的一声，城西乱葬岗？他当然知道那个地方，那是几十年前的废弃墓地，据说为阴气太重，一直没人敢靠近。上周那场百年不遇的暴雨，连续下了三天三夜，山洪暴发，冲垮了不少地方，乱葬岗被冲垮的消息他也听说过，只是没想到……
734号突然张开了嘴，下巴脱臼般张到一个夸张的角度，喉咙里发出“嗬嗬”的破风箱似的嘶鸣，那声音不似人声，更像是风穿过破败的管道。它的身体以一种极其僵硬的姿态扭动着，朝着离它最近的活物——张教授的方向扑来。李默借着打火机的光，清楚地看清了它的牙齿，那根本不是人类该有的形状，牙齿边缘像是被强酸腐蚀过，参差不齐地外翻着，呈现出一种诡异的锯齿状，牙缝里还塞着暗红色的肉块和淤泥。
“小心！”李默想也没想，猛地扑过去推开张教授。张教授踉跄着后退几步，紫外线灯的光线突然开始剧烈闪烁，亮度迅速减弱，最后只剩下微弱的光晕。张教授骂了句脏话，手忙脚乱地拍打了几下灯身：“该死！电池快没电了！”
这突如其来的变故让两人陷入了更大的危机。734号扑了个空，僵硬的身体撞在器械台上，发出“哐当”一声巨响，台上的玻璃器皿碎了一地。它缓缓转过身，再次将那浑浊的白瞳对准了李默。李默的目光飞快地扫过周围，最终落在了解剖台边的骨锯上。他一个箭步冲过去，抄起骨锯，按下开关，“嗡——”的一声，锯齿高速转动起来，发出刺耳的嗡鸣。
然而，就在这嗡鸣里，李默敏锐地捕捉到了另一种声音——更多的刮擦声，从太平间的各个冷藏柜里传出来，“沙沙……沙沙沙……”声音越来越密集，越来越响亮，像是有无数只腐烂的手正在里面抓挠金属壁，想要冲破束缚。
李默的心沉到了谷底，他知道，麻烦不止一个。
734号再次扑了过来，速度快得惊人，完全不像一具尸体该有的敏捷。李默咬着牙，举起骨锯朝着它的肩膀狠狠锯了下去。“嗤啦”一声，锯齿切开皮肤和肌肉的声音让人头皮发麻，但734号却像完全没有感觉似的，动作丝毫没有停滞，反而伸出腐烂的手，一把抓住了试图再次上前帮忙的张教授的手腕。
“啊——！”老法医发出一声凄厉的惨叫，那声音在封闭的太平间里回荡，让人不寒而栗。李默转头看去，只见734号那只腐烂的手正在用力收缩，指甲深深刺穿了张教授的皮肤，一缕黑色的纹路顺着伤口迅速蔓延，所过之处，张教授的皮肤以肉眼可见的速度失去血色，变成和734号一样的灰白色。
“烧……烧它们！”张教授疼得浑身发抖，脸上青筋暴起，他用尽全力从白大褂口袋里掏出一个打火机扔过来，声音嘶哑地喊道，“它们怕火，怕高温！”
李默一把接住打火机，金属外壳上还带着张教授的体温。他的目光飞快地扫视着四周，突然想起解剖台下方的酒精桶——那是用来消毒器械的，足足有二十升。他来不及多想，猛地推倒了旁边的器械台，“哗啦”一声，上面的器械散落一地，而解剖台下方的酒精桶也被撞得倾斜，透明的酒精液体汩汩地流淌出来，迅速在地面蔓延，朝着734号的方向流去。
734号似乎对酒精的气味很敏感，抓着张教授的手微微一顿。就是这一瞬间的机会，李默按下打火机，火苗窜起，他将打火机朝着酒精蔓延的方向扔了过去。