简介
那年大雪封山，我救了个浑身是血的俊美男人。
他醒来后哑着嗓子说：「姑娘大恩，在下无以为报。」
我替他煎药疗伤时，总闻见窗外有奇异的桂花香。
可腊月里哪来的桂花呢？
直到那夜，我看见他对着月下空庭叩拜：「多谢娘娘赐命。」
庭院里那株枯死百年的桂树，突然开出了血似的花。
正文
我是在一个雪埋了半截山头的傍晚捡到他的。
那时候，天阴沉得像是灶房里用了三年的旧抹布，风刮在脸上，带着冰碴子的锋利。我背着刚捡来的、不大够烧一晚上的柴禾，深一脚浅一脚往我那破屋子赶，心里只盘算着灶膛里那点即将熄灭的余温。就在离我那篱笆小院不远的老林子边上，一团几乎要被雪彻底覆盖的暗影绊了我一下。
我骂了句娘，这鬼天气，连枯树根都出来作怪。可当我皱着眉，用脚拨开那层浮雪时，露出来的，竟是一角被血浸透、又被冻硬了的靛蓝色衣料。
是个死人？我心里咯噔一下。这老山里头，冻毙饿殍不算稀罕，可这终究是晦气。
我蹲下身，徒手扒开更多的雪。一张脸露了出来，沾着凝固的血污和冰凌，苍白得没有一丝活气，可那眉眼，即便在生死边缘，也精致得不像凡俗中人。我探了探他的鼻息，微弱得如同游丝，但确实还有。
再看那身下的雪，洇开的暗红面积大得吓人。
“算你命大。”我嘀咕了一句，也不知他听不听得见。丢他在这儿，今夜过去，必定是硬邦邦一条。我这人心不算软，可见死不救，往后睡觉怕是难安稳。
费了九牛二虎之力，几乎是连拖带拽，我才把他弄回我那四处漏风的小屋。把他安置在我那张唯一的、铺着干草的破板床上时，我累得几乎直不起腰。点亮那盏如豆的油灯，我才看清他身上的伤有多吓人。胸前一道口子皮肉外翻，深的能见骨，像是被什么利器划的，身上还有不少细碎的伤，浑身冰凉，只有额头滚烫。
我叹口气，翻出我珍藏的那点子劣酒，咬着牙给他清洗伤口。酒触到皮肉时，他即使在昏迷中也剧烈地抽搐了一下，喉咙里发出模糊的嗬嗬声。我没有金疮药，只能撕了件旧衣裳，用开水烫过，给他紧紧包扎起来，能不能活，看他的造化。
忙完这些，窗外已是漆黑一片，只听得见北风鬼哭狼嚎。我添了根柴，把火拨旺些，蜷在灶膛边的草堆上，看着他被火光映得明暗不定的侧脸。这人，究竟是什么来头？
后半夜，他发起了高热，开始说明话，断断续续，模糊不清，只偶尔能捕捉到几个字眼，“……走……快走……”“……不能回……”，夹杂着难以辨识的人名。我守着他，用冷水浸湿的布巾敷他的额头，反反复复。
直到天快亮时，他的高热才退下去一些，呼吸也平稳了不少。我累得眼皮打架，靠着土墙迷糊过去。
等我醒来，是被一道视线惊醒的。
他不知何时醒了，正静静地看着我，那双眼睛，像是浸在寒潭里的墨玉，带着劫后余生的虚弱，深处却有种我看不透的东西。见我睁眼，他动了动干裂起皮的嘴唇，声音哑得厉害：
“姑娘……大恩，在下……无以为报。”
我摆摆手，起身给他倒了碗温水：“碰巧罢了。你感觉怎么样？”
他借着我的手喝了几口，摇了摇头，没再多说身世，只道：“在下……姓桂。”
桂？这姓氏倒是不常见。
接下来的日子，他便在我这小屋里住了下来养伤。我依旧每日出去捡柴，搜寻些冻僵的野果或者设法弄点少得可怜的吃食。他伤得重，起初动弹不得，大多时间都沉默地躺着，望着茅草铺的屋顶，不知在想什么。我们之间话不多，我问他来历，他只含糊说是遭了仇家，其余不愿多提。我也懒得追问，这世道，谁没点不愿提起的事。
奇怪的是，自从他来了之后，我这小院周围，总萦绕着一股若有若无的桂花香气。清甜，冷冽，在这呵气成冰的腊月里，显得格外诡异。
起初我以为是错觉，或是隔壁山洼里哪家媳妇在捣鼓什么稀罕香胰子。可那香味越来越浓，尤其是在我给他煎药的时候，总是丝丝缕缕地从破旧的窗棂缝隙里钻进来，无孔不入。
腊月里，哪来的桂花？
我疑心是自己鼻子出了毛病，还特意跑到院子里，顶着寒风使劲嗅。院角那株老树，光秃秃的枝桠指着灰蒙蒙的天空，是几十年前就枯死了的，我爷爷那辈就没人见过它长叶子。可那香味，分明就是从它那边飘过来的。
我回头屋里，看着床上那个闭目养神的桂姓男子，他面容平静，仿佛对这异香毫无所觉。
心里的疑团，像雪球一样越滚越大。
他的伤好得异乎寻常地快。那么深的伤口，不过十来日，竟已开始收口长新肉，颜色也淡了下去。我给他换药时，指尖偶尔触碰到他的皮肤，不像初救他时那般冰冷，反而透着一种温润的暖意。
他偶尔会下床走动，但从不出院门。大多时候，他只是站在窗前，看着院外那株枯死的桂树，一看就是很久。那眼神，不像是在看一棵死树，倒像是在凝视什么极其重要的东西，带着一种难以言喻的复杂情绪，有关切，有敬畏，甚至……还有一丝不易察觉的恐惧。
有一天夜里，我睡得不安稳，被一阵极轻微的窸窣声弄醒。睁开眼，借着从破窗漏进来的冰冷月光，我看见他并没有睡在床上。我心下一动，蹑手蹑脚地爬起来，凑到门缝边朝外看。
院子里的雪光映得四下里一片惨白。
他穿着那件我给他补好的靛蓝色袍子，身影在月下显得有几分单薄，却又挺得笔直。他正对着院角那株枯死的桂树，恭恭敬敬地跪在雪地里，然后，深深地叩拜下去。
夜风刮过，带来他压抑着、却依旧清晰的话语声，带着一种我从未听过的、近乎虔诚的颤抖：
“多谢娘娘……赐命。”
那一瞬间，我浑身的血液仿佛都冻住了。娘娘？什么娘娘？这荒山野岭，除了我这么一个孤女，哪来的什么娘娘？
几乎是在他话音落下的同时——
一股极其浓烈、近乎霸道的桂花香气，猛地席卷了整个小院，那香气甜得发腻，甚至带着一股……腥气。
而我眼睁睁地看着，院角那株枯死了不知多少年、枝干如同焦炭般的桂树，在惨白的月光下，那光秃秃的、扭曲的枝头，凭空地、一点点地，钻出了无数细小的、殷红如血的花苞！
那些花苞以肉眼可见的速度膨胀、舒展，然后，悄然绽放。
没有叶子，只有花。一树繁密到令人心悸的血色桂花，在死寂的冬夜里，在皑皑白雪的映衬下，诡异地盛开着。
月光照在那红色的花瓣上，流淌着一种暗沉的光泽，真的，像刚刚凝固的血。
我死死捂住自己的嘴，才没有惊叫出声。双腿发软，后背瞬间被冷汗浸湿。我再回头看向屋内，床铺上空空如也。
他不知何时，已经回到了床上，仿佛从未离开过。依旧闭着眼，呼吸平稳，像是沉浸在美好的梦境里。
只有那无孔不入的、血腥的桂花香，证明着刚才那匪夷所思的一幕，并非我的幻觉。
第二天，一切如常。
雪停了，太阳出来，明晃晃地照着雪地，有些刺眼。他起身，气色看起来更好了些，甚至能帮我稍稍收拾一下屋子。绝口不提昨夜之事，神色平静得可怕。