村子里静得可怕。家家户户门窗大开，却看不到一个人影。我壮着胆子走到王叔家门口，朝里面望了一眼。
炕上，没有人。只有一具完整的人形白骨，保持着蜷缩的姿势，躺在那里。骨头的表面，覆盖着一层银亮的、已经失去光泽的鳞片，像是给白骨穿上了一件不合身的、诡异的寿衣。
我又去了几家，景象一模一样。
一具具覆盖着鱼鳞的白骨，以各种挣扎扭曲的姿态，定格在屋子的各个角落。他们真的在七日内，尽数化成了白骨。
我站在村子中央的空地上，环顾四周。阳光明晃晃地照着，却感觉不到一丝暖意。整个村子，只剩下我和我身后的爹娘。不，甚至可能……我只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，转身疯了一样跑回家。
我们一家，是村子里唯一的活口。但这“活口”，并不好当。那些白骨的眼睛窟窿，似乎总是在暗处盯着我们。爹娘迅速收拾了仅有的细软，带着我，几乎是落荒而逃，离开了这个生养我们，却在一周之内变成人间炼狱的村庄。
我们逃到了百里外的一个小镇，隐姓埋名，艰难地活了下来。那十年的日子，是灰暗的。爹娘仿佛一夜之间被抽走了魂魄，变得沉默寡言，衰老得极快。他们绝口不提当年的事，仿佛那是一个一碰就会碎裂的噩梦。而我，也强迫自己不去想，把那段记忆死死地压在心底最深处，用泥土封存起来。只是，那条白鱼漠然的眼睛，和那满村覆盖鱼鳞的白骨，总会在我最不经意的时刻，闯入我的梦境，惊出一身冷汗。
直到去年，爹娘相继郁郁而终。临终前，他们拉着我的手，反复念叨着的，依旧是那句话：“狗娃，别回去……永远别回那个村子……”
处理完二老的丧事，一种莫名的牵引力，却在我心里越来越强。那个废墟般的村庄，那些无声的白骨，还有那条诡异的白鱼……所有的谜团，像一根看不见的线，拽着我。我必须回去一趟。有些东西，必须面对。
十年后的白龙河，水位似乎恢复了一些，但河水依旧浑浊，带着一股土腥气。两岸的村庄，彻底成了废墟。断壁残垣上爬满了野草和藤蔓，鸦雀立在光秃秃的树枝上，发出沙哑的啼叫。
我踩着及膝的荒草，深一脚浅一脚地走向自家那座早已倾颓的老屋。屋门早已腐烂倒塌，阳光从破败的屋顶漏下来，照亮了空气中飞舞的尘埃。家具东倒西歪，蒙着厚厚的、潮湿的灰尘。
一切都透着物是人非的死寂。
我不知道自己想找什么，只是凭着一种直觉，在废墟间翻捡着。或许，只是想寻找一点过去的痕迹，证明那段噩梦般的记忆真实存在过。
我走到爹娘当年睡的那张破木床前。床板已经塌了，露出一格一格的床框。鬼使神差地，我伸手进去摸索。床框底下，靠近墙角的位置，似乎有个硬硬的东西。我费力地把它掏了出来。
是一个用油布包裹得严严实实的、书本大小的东西。油布边缘已经发脆，一碰就掉渣。
我的心跳莫名地加快了。一层层揭开那早已失去韧性的油布，里面露出的，是一本极其普通的、蓝皮封面的笔记本。纸页泛黄发脆，散发着霉味和时光的味道。
我认得这本子。是娘的。她偶尔会在上面记些东西，家里的开销，爹的病情，或是几句零碎的心事。
我的手有些抖。深吸了一口气，我翻开了第一页。是些家常琐事，字迹娟秀。我快速地往后翻，直到接近最后的部分，时间标注，正是十年前，大旱，分食白鱼前后的那些天。
前面的记录，充满了焦虑和恐惧，和我的记忆重叠。“河水快干了。”“家家都在闹饥荒。”“今天村里在商量动那条白鱼，他爹没同意，但看样子……拦不住了。”“作孽啊……”
我屏住呼吸，翻到了分食鱼肉之后的记录。
开始的几页，充满了劫后余生的庆幸，以及对我们一家安然无恙的疑惑。“村里好多人都长了鳞片，吓死人。万幸，我们三个都没事。是河神保佑吗？还是因为我们没吃？”字迹因为激动而有些潦草。
但紧接着，下一页，字迹陡然变得慌乱、扭曲，仿佛写字的人正承受着巨大的惊恐和崩溃。
“不对劲！他爹晚上开始咳嗽，说身上痒！我看了，没有鳞片，但我害怕！”
“狗娃的粥，他爹说把他那份鱼肉烤干磨成粉，混在里面了，说孩子不能饿着……我也……我也把我那份……天啊！我们都吃了！我们都吃了啊！”
“为什么狗娃没事？为什么我们也没事？不是立刻发作的吗？”
“他爹胳膊上……出现了一小块……灰色的印记……不是鳞片，像……像是水渍……”
“痒！骨头里痒！但不敢说，不敢让狗娃知道！”
“不是七天……可能我们吃得少……可能是粉……发作得慢……”
“我们也会变成那样吗？我不想变成骨头！”
“要忍住，不能在狗娃面前表现出来。”
“狗娃，娘的儿……你一定不能有事……你要好好活着……”
“他爹不行了……我也……没力气了……”
“记住，狗娃，你没吃……你什么都没吃……”
后面的字迹，已经难以辨认，像是用尽了生命最后一点力气，划在纸上的刻痕。
日记到这里，戛然而止。
我呆呆地站在原地，手里的日记本仿佛有千斤重。油布包裹解开后，一股极其微淡的、若有若无的腥气，混合着陈年灰尘的味道，钻入我的鼻腔。
原来……是这样。
我没有动筷。
爹娘也没有动筷。
但他们把鱼肉，磨成了粉，混进了我的粥里。
我以为的幸存，我的安然无恙，是建立在爹娘替我承受了那延缓的、却并未缺席的诅咒之上。他们看着我，这个他们以为唯一干净的希望，在他们自己逐渐被那无形的恐怖侵蚀时，用最后的意志，演了一场沉默的戏。
他们身上没有长出银亮的鳞片，或许是因为摄入的方式和量不同？那“灰色的水渍”，“骨头里的痒”，是什么？他们最终，是在我们逃离之后，在哪一天，以怎样的方式，悄然死去的？是因为这诅咒，还是因为这十年沉重的心理负担和恐惧？
我不知道。
我只知道，那场诅咒，无人幸免。
我缓缓地站起身，走出摇摇欲坠的老屋。夕阳西下，将废墟的影子拉得很长很长。远处，白龙河在夕阳下泛着血一样的光。
我站在村口，望着这片生养我又吞噬一切的土地。空气里，那股淡淡的、混合着水草腐烂和鱼腥的诅咒气息，经过十年光阴的冲刷，似乎并未完全散去。它萦绕在断墙残垣之间，萦绕在每一寸土地之下，也萦绕进了我的骨血里。
我转过身，决定离开。脚步却比来时，沉重了千倍，万倍。
风从身后吹来，掠过荒草，发出呜咽般的声音，像是在低语着一个未曾完结的秘密。
本章节完