探监室的冷光灯突然闪烁了一下，电流的嗡鸣在寂静中格外刺耳，在防弹玻璃上投下斑驳的光影，像块破碎的镜子，映得两人的脸忽明忽暗。
空气中弥漫着潮湿的霉味和消毒水的刺鼻气息，混合着慕容崇山身上囚服特有的皂角味，三种气味交织在一起，呛得人喉咙发紧。
慕容崇山的手指无意识摩挲着囚服袖口，那里还残留着去年冬天被牙刷柄刺穿的疤痕，凹凸的触感在指尖蔓延，像在诉说着那段黑暗的过往。
寒夜铁窗下，他曾攥着半截带血的牙刷柄蜷缩在墙角，铁锈味的血沫混着呕吐物在喉间翻涌，狱警皮鞋踏碎月光的声响至今还在耳边回响。
他的指节因为常年劳作而粗糙，指甲缝里还嵌着洗不掉的泥垢，与手腕上冰冷的金属手铐形成鲜明对比。
那些泥垢里裹着二十年来在采石场凿石的砂砾，在机床车间沾染的机油，还有逃亡时沾着露水的草屑。
此刻金属手铐随着他的颤抖轻轻碰撞，发出细碎的呜咽，仿佛在替他数着这暗无天日的岁月。
他抬起头，浑浊的眼睛里突然泛起血丝，像是干涸的河床里渗出的血痕，声音沙哑得像是砂纸反复打磨过生锈的钢板：
当年赵国安来过七次，每次都带着不同的
礼物，像只披着羊皮的狼，笑得越和善，心里的算盘打得越精。
第一次来，他往我掌心塞了块翡翠扳指，雕工精细得能映出他嘴角的笑纹；
第三次直接搬来一整箱美钞，塑料封膜在日光灯下泛着冷光；
最后一次更绝，拎着我女儿的照片，用红笔在她脸上画了个靶心......
说到这，他的喉结剧烈滚动，手铐与铁桌碰撞出刺耳的声响。
金属手铐在冷光灯下泛着森然寒意，随着他的动作发出轻微的碰撞声，“咔嗒咔嗒”的声响在寂静的探监室里格外清晰，像在倒计时。
左腕的旧伤让他抬手时格外吃力，肩膀不自觉地倾斜，像棵被狂风压弯的老树，每动一下，都能看到他额头渗出的细密汗珠，顺着脸颊滑落，砸在桌面上，晕开小小的水渍。
“第一次来，他提着个紫檀木盒子，上面还雕着龙凤呈祥的图案，一看就价值不菲。”
慕容崇山的声音带着回忆的沧桑，眼神里满是嘲讽，
“打开的时候我都惊住了——里面是尊翡翠观音，雕工精美得很，观音的衣纹比发丝还细，阳光一照，整个屋子都泛着绿光，连盒子里的绒布都衬得发亮，一看就是老坑玻璃种，市面上至少值百万。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹冰冷的笑，
“他说‘老慕容，咱们兄弟这么多年，这点心意你得收下，以后小宇在警队，我也好照应，保他三年内晋升，五年内当队长’。”
慕容宇的指节死死攥着话筒，金属外壳硌得掌心生疼，指腹的薄茧蹭过冰冷的表面，留下浅浅的痕迹。
他的瞳孔骤缩，像被人狠狠打了一拳，心脏猛地一沉，差点从喉咙里跳出来
——父亲当年是缉毒支队的队长，清正廉洁是出了名的，连单位发的福利都要仔细核对，甚至连同事送的土特产都要折算成钱还回去，怎么可能收这么贵重的礼物？
“爸，你没要，对不对？”
他三步并作两步跨到父亲面前，膝盖重重磕在八仙桌角发出闷响，警服下摆被桌沿掀起一角，露出后腰别着的配枪。
喉结剧烈滚动两下，声音像是从生锈的管道里挤出来，带着某种近乎崩溃的沙哑：
“那可是能买十栋楼的钱啊！”
他整个人几乎要趴到父亲膝头，警服领口随着剧烈喘息大开，露出的白色t恤皱得不成样子，左胸口那片干涸的泥渍被冷汗浸透，晕染成深色的污渍
——那是昨天在城中村抓捕毒贩时，扑倒嫌疑人滚进排水沟留下的印记。
颤抖的手指死死攥住父亲布满老年斑的手腕，话筒线被扯得绷直，随着他的战栗在空气中划出细小的弧线，电话听筒从八仙桌上滑落，听筒按键与木质桌面碰撞发出“咔嗒”脆响。
浑浊的眸子里倒映着儿子涨红的脸，老人布满沟壑的手背轻轻抚过他额前被汗水黏住的碎发，突然想起二十年前抱着高烧的孩子连夜跑医院，那个蜷缩在怀里不住发抖的小小身躯，和眼前这个浑身警威却为了一笔钱失态的儿子，在记忆里渐渐重叠。
慕容崇山摇摇头，眼里满是无奈，像片被秋霜打过的叶子
：“我怎么可能要？我把盒子推回去，跟他说‘赵局，你这是害我，也是害小宇！我慕容崇山这辈子，最骄傲的就是没拿过老百姓一分不该拿的钱，没做过一件对不起警服的事！你要是真为小宇好，就别把他往歪路上带’。”
他顿了顿，声音里满是愤怒，
“可他不死心，第二次来的时候，塞给我一张瑞士银行本票，上面的数字后面的零...啧啧，我数了三遍才数清楚，足够普通人活几辈子，就算小宇一辈子不工作，也能在市中心买三套大平层，衣食无忧。”
他的手指在桌面上轻轻敲击，像是在数那些零，每敲一下，都像在慕容宇心上打了一拳：
“他说‘老慕容，你不为自己想，也得为小宇想，他刚入警队，没背景没资源，每天跑现场、查线索，累得像条狗，还不一定有前途。有了这笔钱，他就能去国外读最好的警校，回来就是高管待遇，不用再这么辛苦’。”
慕容宇的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
他想起自己刚入警队的时候，每天加班到深夜，回到家累得倒头就睡，父亲总是默默给他留着热饭，第二天早上还会早起给他做早餐，一边看着他吃，一边叮嘱他“做警察要正直，不能被利益诱惑，累点没关系，心里踏实”。
现在才知道，父亲当年承受了这么大的压力，却从来没有跟他提过一句，甚至连眉头都没皱过，只是把所有的委屈和艰难都自己扛着。
“爸，你还是拒绝了，对不对？”
他的声音带着哽咽，像被砂纸磨过的木头，沙哑而粗糙，
“你不会为了钱，放弃自己的原则，更不会让我走歪路。你常说，警察的职责是维护正义，不是追求荣华富贵，就算再穷，也要活得有骨气。”
慕容崇山笑了，嘴角的皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花，却透着无尽的沧桑。
他的牙齿已经有些松动，说话时能看到牙龈微微泛着红：
“我当然拒绝了。我跟他说‘赵国安，你别做梦了，我慕容崇山这辈子，宁肯穷死，也不会做对不起警服、对不起人民的事！小宇有本事，自然能在警队立足，靠自己的能力往上走；没本事，就算你给再多钱，也成不了气候，反而会害了他’。”
他顿了顿，眼神突然变得凌厉，像把出鞘的刀，带着慑人的威严：
“可他还是不死心，第三次、第四次...每次来都换着花样利诱，要么是市中心的房产，房产证上都写好了小宇的名字；要么是豪车，钥匙就放在我面前，说‘只要你点个头，这车明天就能开去小宇的单位’；甚至还想把他侄女介绍给你，说‘那丫头长得漂亮，家里条件也好，只要你跟她结婚，以后小宇就是我的半个儿子，警队里没人敢欺负他，升职加薪更是一句话的事’。”
慕容宇的拳头重重砸在桌面上，发出沉闷的声响，惊得邻桌的狱警看了过来，眼神里满是警惕。
“这个赵国安，真是太过分了！”
他的声音带着愤怒，像团燃烧的火焰，在胸腔里翻滚，
“他不仅自己贪污腐败，还想拉别人下水，甚至想利用我，把我当成他往上爬的垫脚石，真是卑鄙无耻！”
他的身体微微颤抖，像被激怒的狮子，眼里满是杀意
——如果现在赵国安在面前，他一定会毫不犹豫地掏出手铐，把这个道貌岸然的伪君子逮捕归案，让他为自己的所作所为付出代价，让他知道，警察的尊严和底线，不是用钱和权力就能践踏的。
【原来父亲当年承受了这么多。】
慕容宇的指甲深深掐进掌心，指节泛白得近乎透明。
他站在父亲书房泛黄的樟木书柜前，目光扫过玻璃柜里布满裂纹的老式保温杯
——那是父亲退休时家里送的纪念品，杯身上“廉洁奉公”四个金字已被岁月磨得模糊不清。
记忆如潮水般涌来。
七岁那年暴雨倾盆，父亲撑着破旧的黑伞带他穿过烈士陵园。
泥水漫过雨靴，父亲却固执地蹲在一座无名碑前，用袖口仔细擦拭碑文：
“宇儿，你看这碑上连名字都没有，可他倒下时手里还攥着缴获的枪。”
父亲掌心的茧子擦过他的手背，“正义是需要有人守护的，哪怕代价是性命。”
此刻他终于明白，那个总说“单位食堂饭菜香”的父亲，为何从不参加商人宴请；那个总把“公家的东西碰不得”挂在嘴边的男人，面对价值百万的翡翠礼盒时，是怎样冷着脸将礼盒推出办公室。