那张照片，没有声音，却比任何尖叫都更刺耳。
它像一根冰锥，瞬间刺穿了刘庆华刚刚用恩师的承诺和良知筑起的脆弱堤坝。希望的暖流尚未流遍四肢，就被这突如其来的寒意冻结成了冰坨，沉甸甸地坠入腹中。
照片的像素不高，甚至有些模糊，带着夜色特有的颗粒感。昏黄的路灯光线，将恩师张教授的身影拉得很长，显得愈发清瘦、蹒跚。他微弓着背，一手提着一个鼓囊囊的黑色垃圾袋，另一只手似乎下意识地扶着腰，每一步都走得小心翼翼。
那是一个再寻常不过的生活瞬间，一个退休老人在结束了一天的生活后，做的最后一件事。
可拍摄这张照片的镜头，却躲在黑暗里，带着一种捕食者般的冷静和耐心。那角度，不是随意的抓拍，而是一种审视，一种评估。像是在评估这头年迈的狮子，还剩下几颗牙，还能承受多大的惊吓。
照片下方那行字，更是淬了毒的刀尖。
“听说张教授身体不好，心脏一直有问题。年纪大了，可经不起吓。”
每一个字，都化作一只冰冷的手，扼住了刘庆华的喉咙。他刚刚才从恩师那里汲取到的力量，此刻变成了让他负罪更深的滚烫烙铁。他不是在求救，他是在把灾祸引向那个唯一愿意为他张开羽翼的老人。
他想起了二十多年前，自己还是个毛头小伙子，在一次急诊手术中因为判断失误，差点酿成大祸。所有人都慌了神，只有时任科主任的张教授，cally接过了手术刀，用一个谁也想不到的方案力挽狂狂澜。事后，张教授没有骂他，只是把他叫到办公室，陪他复盘了整整一夜。第二天，在全院大会上，张教授把所有的责任都揽在了自己身上，只说了一句：“主刀医生是我，责任在我。年轻人犯错，天经地义，我们这些老家伙的责任，就是给他们犯错的本钱。”
那个时候，张教授的背影，宽厚得像一座山。
而现在，他亲手把这座山，推到了悬崖边上。
“咣当。”
手机从他无力的指间滑落，砸在地板上，发出一声沉闷的响。那声音在寂静的书房里显得格外突兀，像是什么东西彻底碎掉了。
他靠着墙壁，缓缓滑坐在地，整个人蜷缩成一团。书房里的灯光很亮，他却感觉自己被无边的黑暗吞噬。他甚至能清晰地感觉到，那辆黑色的轿车，那双藏在阴影里的眼睛，此刻正从恩师家的小区，转移到了自家的楼下。
它们在欣赏。
欣赏他此刻的绝望，欣赏他被自己良知反复凌迟的痛苦。
天鸿资本的手段，远比他想象的要高明，也远比他想象的要残忍。他们不屑于直接的暴力，那太低级。他们更享受的，是解剖人性的过程。他们像最高明的外科医生，精准地找到你身上最柔软、最在乎的地方，然后一刀一刀地切下去，让你清醒地看着自己最重要的东西被剥离，却无能为力。
先是女儿，那是他的软肋。
然后是恩师，那是他的铠甲。
当他试图穿上铠甲保护软肋时，他们便用更锋利的刀，连着铠甲和血肉，一同往下割。
“庆华？怎么了？我听到有东西掉了。”
书房门被轻轻敲响，妻子温柔的声音隔着门板传来，带着一丝担忧。
刘庆华一个激灵，像被踩了尾巴的猫，猛地从地上爬起来。他手忙脚乱地捡起地上的手机，看了一眼屏幕，确认那张照片没有被妻子看到，才哑着嗓子回应：“没……没事，碰掉了桌上的书，我马上就睡。”
“那你早点休息，别太累了。”妻子叮嘱了一句，脚步声渐渐远去。
门外，是温暖的家，是妻子柔软的关心，是女儿安睡的鼻息。
门内，是他一个人的地狱。
这扇门，隔开的不是两个空间，而是两个世界。
他走到书桌前，颓然坐下。桌面上，还摊着王建军的病历副本，那些他刚刚找到的、可以作为“专业破绽”的用药记录，此刻看起来像一个无比讽刺的笑话。
他找到了撬动天平的支点，可对方却直接搬走了整座天平。
怎么办？