一次交易后，老金递给他一支烟，似不经意地问：“兄弟，家伙事使得顺手不？子弹还够用吗？”
秦建国心里一紧，面上却淡然：“还成，凑合用。”
老金嘿嘿一笑，压低声音：“我这儿有点‘粮食’，比公家便宜，质量不差，要不要备点？”
秦建国的心猛地一跳。子弹！这正是他隐秘的需求。护林员配发的子弹有严格登记，他私下狩猎，消耗的子弹无法补充。以前他也曾为此发愁，托过关系，但很难搞到。他不动声色地问：“啥价？”
老金报出一个数字，再次让秦建国暗惊——远比他想像的便宜，甚至低于正规渠道的价格（如果能买到的话）。
他瞬间明白了，这背后是一条他从未接触过的、隐秘的流通渠道。他没有多问，只是点了点头，要了一些。交易在极度隐秘下完成。握着那黄澄澄的、来路不明的子弹，秦建国感到一种前所未有的复杂情绪。一方面，这解决了他的实际困难，让他守护山林和维持生计的行动更有“底气”；另一方面，他也清晰地意识到，自己正在涉足一个更深、更危险的灰色领域。
通过老金，他仿佛推开了一扇窥见另一个世界的窗户。他了解到，黑市上流通的，远不止野味和子弹。从紧缺的工业品零件、粮食布匹，到各种票据，甚至一些内部流传的“消息”，都可以在这里找到买家卖家，价格往往畸高。尤其是肉食，在黑市上的价格与供销社相比，有着惊人的落差。
这巨大的利润空间，像魔鬼的诱惑，冲击着秦建国一直以来信奉的准则。他守着宝山，似乎只要胆子再大一点，手段再灵活一点，就能迅速积累起可观的财富，彻底解决家里的经济困境，甚至能让靠山屯的乡亲们也沾点光。
但他很快遏制住了这种危险的念头。他想起了沈念秋信里提到的，大学里教授讲的“法治”和“秩序”；想起了老支书常说的“做人要本分”；更想起了自己当护林员的初衷——守护，而不是掠夺。
他给自己的行为划下了明确的界限：狩猎，只限于满足基本家用和必要的子弹补充，严格控制数量和种类，绝不贪得无厌。黑市交易，仅限于出手自己狩猎所得和购买必要的子弹，绝不涉足其他物品，尤其是那些明显来路不正的。他知道，这条路如同在悬崖边行走，稍有不慎，就会万劫不复。他不能辜负念秋的期望，不能让自己和家庭陷入危险的境地。
然而，现实的引力依然强大。当他看到老金那里偶尔出现的、来自南方的稀罕水果糖，想到石头咿呀学语的样子，他会忍不住买上几颗寄回去；当沈念秋来信提到想买一本昂贵的专业参考书时，他会默默计算需要打几只野兔才能凑够书款。
夜色深沉，护林点小屋里，煤油灯下。秦建国仔细地擦拭着心爱的56半，将新买来的子弹一颗颗压入弹夹。冰冷的金属触感让他保持清醒。他铺开信纸，给沈念秋回信。他没有提及黑市和子弹的来源，只说自己巡山时运气好，打到了些野物，换了些钱，让她安心学习，给石头买点好吃的。字里行间，是一个男人在时代夹缝中，用他自己的方式，默默扛起家庭重担的坚韧与隐忍。
山风呼啸，林涛阵阵。秦建国知道，他的守护，不仅仅是对着这片有形的山林，也是对着自己内心的底线，对着远方那个家的安宁与未来。这条充满荆棘与诱惑的灰色道路上，他必须步步为营，谨小慎微。前方的雾还很浓，但他只能，也必须，继续往前走下去。