忽然，他瞥见路旁树林里有一块不起眼的石碑。老张停下车，壮着胆子走过去。那是一座饱经风霜的花岗岩纪念碑，上面刻着字迹：
“民国二十九年九月十八日，东北抗日联军第一路军第三支队一百三十七名将士于此遭遇日军伏击，激战至夜，全部壮烈牺牲。英魂不朽，浩气长存。”
老张怔住了，他颤抖着数了数碑文上记载的人数：一百三十七名。他想起昨夜那支无声行军的队伍，不正是一百多人吗？民国二十九年，正是一九四〇年，距今整整五十一年。
“他们是知道自己牺牲了，还是仍在重复着当年的行军？”老张喃喃自语。
他想起小时候听爷爷讲过，有些壮烈战死的军人，魂魄不散，还会继续执行生前的任务。爷爷说，这样的魂魄不害人，只是放不下这片他们用生命守护的土地。
老张回到卡车旁，从驾驶室里拿出他平时带着以备不时之需的香烟和白酒。他打开白酒，缓缓洒在纪念碑前，又点燃三支烟，恭敬地放在碑座上。
“各位老总，安息吧。这太平年月，如你们所愿。”老张轻声说道，不知为何，眼眶湿润了。
一阵微风吹过，树叶沙沙作响，仿佛在回应他的话。老张忽然觉得心头一轻，那股自从昨夜就萦绕不去的恐惧感消散了，取而代之的是一种难以言说的宁静与崇敬。
从那以后，老张每次路过那段公路，都会在纪念碑前停一停，点支烟，说几句话。他常对年轻司机讲起这段经历，末了总会加上一句：
“有些事，科学解释不了，但不代表不存在。那些为国捐躯的人啊，就算成了鬼，也是守护咱们的鬼。”
一九九五年冬，老张因肺病退休，不能再跑运输了。他的儿子小张子承父业，也当了卡车司机。老张临终前，把儿子叫到床前，详细描述了那座纪念碑的位置。
“路过时，记得给他们捎口烟酒。”老张气息微弱地说，“他们比我们任何人的岁数都大，却永远年轻。”
小张红着眼眶点头。老张满足地闭上眼睛，恍惚间，他又回到了那个雨夜，看见那支沉默行军的队伍。只是这一次，当队伍转过头时，那些灰白的脸上似乎有了一丝若有若无的微笑。
窗外，雪花静静飘落，覆盖了大地，如同时间覆盖了记忆。但总有一些东西，如同那座无言的纪念碑，在岁月的长河中倔强地挺立，提醒着后人，这片土地曾经浸染过鲜血，那些英烈曾经活过、战斗过、爱过。