“装神弄鬼！”王总夺过电锯，亲自上前。
锯齿切入树干的一瞬，天空竟飘下了雨滴。更让人毛骨悚然的是，那雨水是淡红色的，像稀释的血，又像...
“是眼泪！”小娟突然喊道，“柳仙哭了！”
我伸手接住几滴雨珠，凑近闻了闻，有一股淡淡的咸味，确实像泪水。
工人们纷纷后退，窃窃私语：“老树泣血...不祥之兆啊！”
王总也愣住了，但他强作镇定：“巧合！山里气候反常而已！”
然而电锯再也切不进去了，像是被什么东西卡住。他试了几次都不行，只好悻悻罢手：“明天再来！这树非砍不可！”
那天晚上，风声格外凄厉。我批改作业到很晚，正要睡下，听见敲门声。开门一看，是小娟，她脸色苍白：“老师，我梦见一个穿青衣服的阿姨，她说她很疼...”
我安抚好小娟，送她回家后，独自返回学校。月光下的柳树轮廓朦胧，真如一个披发女子在风中瑟瑟发抖。
同一片月光下，王总在那辆桑塔纳里过夜——村里条件差，他宁愿睡车上。
后来他告诉我，那晚他做了个梦。
梦中，一个青衣女子站在他车前，长发及腰，面容模糊却声音清晰：“吾居此山修行三百载，护这一方孩童平安。请君手下留情，留一线生机...”
王总说，他梦中厉声质问：“你既然是仙，为何不显神通离开？”
女子悲声道：“吾与这片土地血脉相连，根须所至，皆是承诺。离了此地，便是无根之木，百年修行毁于一旦。况且这些孩子...他们的笑声是我的甘霖，他们的泪水是我的苦涩。我若离去，谁在雷雨夜为他们遮挡风雨？谁在病痛时给他们一线希望？”
王总惊醒，浑身冷汗。车窗外，月光如水，那棵大柳树的枝条轻轻摇曳，像是在鞠躬。
第二天，王总宣布不砍树了，工厂选址改到五里外的荒滩。
村里人又惊又喜，孩子们更是欢呼雀跃。只有我注意到，王总离开前独自在大柳树下站了很久，神情复杂。
多年后，我在城里教书，偶遇已是成功企业家的王总。他请我喝茶，忽然问：“方老师，你说那天的红雨...到底是怎么回事？”
我微笑反问：“你现在觉得呢？”
他沉吟片刻：“可能是某种矿物质随雨水降落...或者是我们心理作用...”
但他眼神里的不确定暴露了他。
临走时，他说：“你知道吗？我后来查过地方志，那地方清朝时确实有个姓柳的女子，为救村里孩子被山洪冲走...就在那棵柳树的位置。”
我怔住了。
今年春天，我带着自己的学生回那所山村小学参观。学校翻新了，孩子们有了新课桌，但那棵大柳树依然屹立。
小娟如今是村里的老师，她指着树干上一处明显的疤痕说：“这就是当年电锯留下的，但第二年春天，这里就长出了新枝。”
微风吹过，柳条轻摆，恍惚间，我仿佛看见一个青衣女子在树下微笑。
树根处，孩子们摆放着一束束野花。
“柳仙还在。”小娟轻声说，“永远都在。”