废弃仓库的铁门在身后沉重地关上，发出“哐当”一声闷响，仿佛将那个充斥着阴谋、背叛与疯狂自白的黑暗世界彻底隔绝。门外，阳光炽烈，毫无保留地倾泻下来，刺得人几乎睁不开眼。空气里弥漫着青草和泥土被晒热后的清新气息，与仓库内的铁锈和尘埃味形成鲜明对比。
陆延舟和林知意并肩站在阳光下，谁都没有立刻说话，也没有看向对方。他们都需要一点时间，来适应这突如其来的、过于明亮的宁静，来消化刚才那短短几小时内所揭露的、足以颠覆过往五年认知的残酷真相。
陆延舟的手里还紧紧攥着那本皮质笔记本，指节因为用力而泛白。这本薄薄的册子，像是有千钧重，里面承载的不仅是元老的罪证，更是他陆延舟五年来自以为是、刚愎自用的愚蠢证明。
他微微侧过头，目光落在林知意的侧脸上。阳光勾勒着她清晰的下颌线和挺翘的鼻梁，她的表情很平静，甚至可以说得上是淡漠，仿佛刚才经历的一切只是一场与己无关的戏剧。但陆延舟知道，这平静之下，是五年独自承受的委屈、质疑和艰难前行所磨砺出的坚韧铠甲。
心脏像是被浸泡在滚烫的酸液中，一阵阵紧缩着疼。他张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。千言万语，无尽的懊悔，此刻都显得如此苍白无力。
最终，还是林知意先动了。她微微仰起头，眯着眼看了看湛蓝如洗的天空，轻轻吐出一口气，然后转向他，语气寻常得仿佛在讨论天气：
“回去吧。还有很多后续要处理。”
她没有提及刚才仓库里的一切，没有追问，更没有指责。这种近乎冷静的“翻篇”态度，像一根细针，更精准地刺中了陆延舟心中最痛的地方。
他沉默地点了点头，为她拉开副驾驶的车门。
回程的路依旧沉默。车窗外，田野、村庄、逐渐密集的楼房飞速倒退，象征着他们正在快速远离那个承载了太多不堪的秘密之地。车厢内，空气凝滞，只有空调低沉的运行声和彼此几不可闻的呼吸声。
陆延舟专注地开着车，目光直视前方，但紧绷的下颌线和偶尔无意识收紧握着方向盘的手，泄露了他内心远不如表面看起来那般平静。
他在复盘。
复盘五年前的每一个细节。
那些被他忽略的蛛丝马迹，那些被他定义为“情绪化”、“不成熟”的林知意的辩解，那些元老看似“忠心耿耿”实则包藏祸心的“提醒”……此刻，如同散落的拼图碎片，在“阴谋”这个核心图案的指引下，清晰地拼凑出了一幅完整的、令人触目惊心的画面。
他想起林知意当年拿着项目方案兴冲冲来找他讨论时，眼中闪烁的光芒；想起她在遇到技术难题时，彻夜不眠、倔强钻研的背影；想起她在他因为元老的“忠告”而质疑她时，那瞬间黯淡下去、又强撑着不肯落泪的眼神……
那么多明显的破绽，那么多值得深究的疑点，他当年为什么就视而不见？为什么就那样轻易地相信了外人精心编织的谎言，却不肯给自己最爱的人多一分信任和耐心？
五年的误会。
像一道巨大的、深不见底的鸿沟，横亘在他们之间。
而亲手挖掘这道鸿沟的，不是别人，正是他自己。
一股强烈的自我厌弃感如同毒藤般缠绕上他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。他猛地踩了一脚油门，车子在空旷的道路上发出一声低吼，骤然加速，仿佛想要借此甩脱那如影随形的悔恨。
林知意被这突如其来的加速晃了一下，下意识地抓住了车门上的扶手。她侧目看了陆延舟一眼，他紧抿着唇，脸色阴沉得可怕，周身都散发着一种生人勿近的冰冷气息。
她没有出声询问或劝阻。她能理解他此刻的心情。有些伤口，需要自己独自舔舐；有些过错，需要自己慢慢消化。她只是默默地坐稳，将目光重新投向窗外。
当车子终于驶回酒店地下停车场，停稳在专属车位上时，陆延舟却没有立刻熄火。他双手依旧紧握着方向盘，手背青筋虬结，仿佛在极力克制着什么。
引擎低沉的轰鸣声在密闭的空间里回荡。
良久，他才缓缓松开手，身体像是被抽空了力气般，向后靠在了椅背上。他闭上眼，抬手用力按压着突突直跳的太阳穴，喉结艰难地滚动着。
“对不起……”
嘶哑的、仿佛承载了五年所有重量的声音，终于在这狭小的空间里响起。这一次，不再是仓促的、停留在表面的道歉，而是从灵魂深处挤压出来的、带着血丝的忏悔。
林知意解安全带的动作微微一顿。
陆延舟没有睁眼，仿佛只有这样，他才有勇气继续说出
“对不起……为我当年的愚蠢、自负和……眼盲心瞎。”
“对不起……为我没有给你最基本的信任，没有去查证那些可笑的‘证据’。”
“对不起……为我当年说过的那些混账话，为你承受的那些委屈和……这五年的辛苦。”
“对不起……为这……五年的误会。”