洗手间里消毒水的气味浓得刺鼻。
王小河将自己锁在最后一个隔间里，背靠着冰冷的门板，身体微微发抖。
窗外会议中心的喧嚣被厚重的门隔绝，只剩下她自己压抑到极致的、破碎的喘息。
泪水无声地汹涌而出，滚烫地滑过冰凉的脸颊，砸在深色的西装前襟上，洇开一小片深色的湿痕。
那句冰冷的恭喜，像淬毒的冰锥，反复扎进心脏最柔软的地方，带来一阵阵窒息的抽痛。
腹中的小家伙似乎也感受到了这巨大的悲恸，不安地剧烈翻滚着，牵扯起一阵清晰的、带着警告意味的钝痛。
她死死咬住下唇，不让一丝呜咽泄露出来。
手指用力抵住抽痛的腹部，仿佛这样就能将那撕裂般的痛苦压回去。
“小河？小河你在里面吗？”
白杨焦急的声音隔着门板传来，带着明显的担忧。
他大概是看她离场太久，不放心找了过来。
王小河猛地吸了一口气，用袖子胡乱抹掉脸上的泪痕，努力平复呼吸。她不能让他看见自己这个样子。
“我没事。”她开口，声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，“马上出来。”
她整理了一下皱巴巴的西装外套，试图掩盖胸前的泪渍，又对着洗手池上方的镜子，努力扯出一个平静的表情，尽管眼眶的红肿无法完全遮掩。她拉开门。
白杨就站在门外，看到她通红的眼睛和极力掩饰的狼狈，脸上的担忧更甚。
“小河，你怎么了？脸色这么差？是不是哪里不舒服？”他下意识地想伸手扶她。
“别问了。”
王小河侧身避开他的手，声音带着一种近乎虚脱的疲惫，却又异常坚决，“真的没事。就是……有点累。我们回去吧。”
她径直朝外走去，脚步有些虚浮。
白杨紧跟在她身后，目光在她倔强挺直的背影和隆起的腹部间担忧地逡巡。
走到大厅门口时，他无意间瞥到了孟燕臣，只见那个穿着深灰色西装的挺拔身影，独自一人站在巨大的玻璃幕墙前，背对着喧嚣的人群。
窗外是波士顿灰蒙蒙的天际线。他手里端着一杯早已冷掉的咖啡，一动不动，像一尊凝固的雕像。
那背影透出的孤寂和沉重，让白杨心头莫名地一沉。
“是孟大哥？他是不是误会了？”
王小河没有回头，径直走向出口。
她只想逃离这个地方，逃离那令人窒息的、冰冷的视线。
回到狭小的公寓，王小河像被抽干了所有力气，瘫坐在小沙发上。
窗外天色渐暗，灰蒙蒙的云层低垂。
腹部的隐痛并未完全消失，像阴燃的火种，时不时灼烫一下。
她甩掉高跟鞋，赤脚踩在微凉的地板上，走到角落里那个小小的婴儿用品区。
那里整齐地摆放着白杨帮忙组装好的婴儿床，叠放着柔软的小衣服，还有一辆小巧的婴儿推车。
她蹲下身，指尖拂过那些柔软的面料，拿起一件小小的、印着小熊图案的连体衣。
布料柔软得不可思议，带着新棉花的味道。
这是她为这个意外的小生命准备的港湾。
是她独自一人，在异国他乡，一针一线编织出的微小的安全感。
指尖传来的柔软触感，奇异地抚平了心口的尖锐疼痛。
委屈和愤怒像退潮般缓缓沉下去，留下一种更深沉、更坚定的疲惫。
她必须坚强。为了自己，也为了肚子里这个顽强生长的小家伙。
她慢慢地、一件件地整理着那些小小的衣物，将它们叠得更整齐，放进收纳箱里。
动作轻柔，带着一种近乎虔诚的专注。窗外的天色彻底暗下来，城市华灯初上。
腹中的小家伙似乎也安静了，像一只疲惫的小船，暂时停靠在港湾。
深夜，波士顿变了天。
凛冽的北风呼啸着拍打窗户，发出呜呜的怪响。
不知何时，大片大片的雪花开始飘落，起初是稀疏的，很快便成了鹅毛大雪，在路灯的光晕里疯狂地旋转、坠落。
天地间一片混沌的银白。
王小河是在一阵尖锐的腹痛中惊醒的。
那痛感不同于之前的隐痛和牵扯感，而是像一把冰冷的钩子，猛地攫住了小腹深处，狠狠向下撕扯！
她闷哼一声，整个人瞬间蜷缩起来，冷汗瞬间浸透了睡衣。
“呃……”她死死咬住被角，试图将这突如其来的剧痛压下去。
是吃坏东西了？
还是白天情绪波动太大，动了胎气？
她混乱地想着，强迫自己深呼吸，像产前课教的那样。
疼痛似乎真的在几次深呼吸后缓解了一些，变成了持续的、闷闷的坠胀感。
她松了口气，疲惫和寒冷让她只想继续沉睡。也许只是太累了，睡一觉就好了。
她裹紧被子，在窗外呼啸的风雪声中，昏昏沉沉地再次陷入浅眠。
然而，这短暂的平静并未持续多久。
更猛烈、更规律、带着摧毁性力量的疼痛，像汹涌的浪潮，一波强过一波地席卷而来！
每一次宫缩都像有一只巨大的手在腹内狠狠攥紧、拧绞、然后拼命向下推挤！
间隔时间越来越短，强度却一次比一次骇人！
“啊——！”王小河终于忍不住痛呼出声，身体不受控制地痉挛着，在床上蜷缩成一团。
冰冷的汗水瞬间湿透了全身。
她猛地意识到，这不是累着了！这是宫缩！而且如此剧烈、如此密集！
早产！
这个可怕的念头像闪电般劈开混乱的脑海！才七个月！孩子太小了！
她挣扎着想去摸床头柜上的手机，手臂却因为剧痛而颤抖得厉害。
“砰！”手机掉在了地毯上。
她大口喘着气，忍着几乎要撕裂的剧痛，摸索着，指尖终于触到了冰凉的手机外壳。
屏幕亮起，刺目的光线下，时间是凌晨三点十分。
她颤抖着手指，几乎看不清屏幕上的图标，凭着本能点开了通讯录，第一个名字——白杨。
电话几乎是瞬间被接起，传来白杨带着浓浓睡意却立刻转为清醒的紧张声音：“小河？！怎么了？！”
“白杨……”
王小河的声音破碎不堪，每一个字都带着痛苦的喘息，“……肚子……好痛……可能要……要生了……快……快来……”
“什么？！等我！我马上到！坚持住！”
电话那头传来白杨惊慌失措的喊声和一阵稀里哗啦的碰撞声。
挂断电话，王小河将手机死死攥在手里，像抓住最后一根救命稻草。
宫缩的浪潮丝毫没有停歇的意思，一次比一次凶猛。
她感觉自己像一片被卷入风暴中心的叶子，被撕扯着，抛掷着。
一股温热的液体突然不受控制地涌出，浸透了身下的床单！
羊水破了！
巨大的恐惧瞬间攫住了她！她蜷缩着，发出无助的、压抑的呜咽。
白杨几乎是连滚带爬地冲出了公寓，一头扎进门外狂风暴雪的黑暗里。
大雪已经积了厚厚一层，车轮陷进去根本开不动！
他咒骂一声，深一脚浅一脚地在及膝深的雪地里拼命狂奔，刺骨的寒风像刀子一样割在脸上。