画面中，阿九正快步穿过一个巨大的、如同停尸间般的白色大厅。
地面是反光的环氧树脂，映出他扭曲的倒影，像行走在镜面地狱。
他没有在任何一个模型舱前停留，目标明确得可怕。
他径直走向大厅尽头一个需要虹膜和密码双重验证的冷藏单元。
门开了，白色的冷气喷涌而出，瞬间在镜头上凝结成霜，视野模糊了一瞬。
他走了进去，停在了一个标记为“L-7”的休眠舱前。
我的心跳几乎停止。
L-7，林晚，第七个……这个代号曾出现在姥爷最混乱的一段笔记里。
阿九将他的平板连接到休眠舱的控制面板上，屏幕上立刻弹出密密麻麻的数据流。
即使隔着模糊的镜头，我也能看到那条代表生物电的曲线，虽然微弱，却在顽强地波动着。
红外扫描图上，休眠舱内部的人形轮廓一片冰蓝，唯独在脑干的位置，有一个比周围环境高出0.5c的、极其微小的红色光点。
那是生命的余烬。
微弱，却真实。
“心跳可以被机器替代，呼吸可以被循环系统维持……”阿九的声音低沉地响起，像是在自言自语，又像是在对那个冰冷的休眠舱说话，“但如果连最原始的脑干反射都无法彻底清除……那么，意识呢？”
他的话像一把重锤，狠狠砸在我的心上。
他真的在怀疑。
他不仅怀疑，他还在寻找证据。
果然，他从口袋里取出一个银色的U盘，插入了控制面板的接口。
数据拷贝的进度条在屏幕上跳动，每一格都像是在啃噬我的理智。
他正在窃取最核心的原始数据，这是对他背后组织的公然背叛。
数据拷贝完成，他拔下U盘，转身准备离开。
就在他转身的瞬间，他的目光似乎被休眠舱的舱底吸引了。
他蹲下身，凑得很近，鼻息在冰冷的金属上凝成一小片白雾。
顾昭亭的镜头也随之拉近。
在冰冷的金属舱底，靠近观察窗的位置，有一道非常、非常旧的划痕。
那不是意外的刮擦，而是一个刻意留下的符号。
一个由简单的线条组成的、歪歪扭扭的小太阳，旁边还有几个模糊的字母。
看到那个符号的瞬间，我的大脑一片空白，童年的记忆如潮水般涌来。
镇口那棵老槐树下，顾昭亭用小刀在树干上刻下这个一模一样的符号，然后回头对躲在他身后的我说：“林晚照，别怕，有这个标记的地方，就是安全的。”
那时的阳光是暖的，树皮是粗糙的，他的声音是带着笑意的。
画面里，阿九的身体僵住了。
他伸出手，指尖几乎要触碰到那道划痕，却又在半空中停住。
他猛地抬头，死死地盯着休眠舱里那具“模型”的脸。
镜头无法捕捉到他的表情，但我能想象出他此刻瞳孔中的惊骇。
因为那个总是躲在哥哥身后、扎着羊角辫的小女孩，和眼前这具据称已经“死亡”了72小时的模型，有着一模一样的眼睛。
阿九拷贝数据的行为，已经越过了那条不可逾越的红线。
他不再是一个忠诚的执行者，他成了一颗会自己思考、自己行动的炸弹。
而我，要做的就是给他规划好爆炸的方向。
我几乎是立刻抓起了另一张从暗码本上撕下的、一模一样的残页和炭笔。
我的手在抖，炭笔在纸上发出“沙沙”的摩擦声，像某种低语。
但写下的字却异常清晰、有力。
我模仿着暗码本里那种独特的、介于打印和手写之间的字体，写下了新的指令：
“K-1993重启指令：转移所有L系列至新墓库。执行者：老K。”
老K，这是我从姥爷的笔记里找到的另一个高频代号，地位显然在阿九之上，但又充满了神秘。
这张伪造的指令，会将阿九的怀疑引向组织内部的权力斗争，引向一个他无法触及的更高层。
他会认为，有人要在他之前，带走这些“有活性”的标本。
“顾昭亭，”我压低声音，通过耳机下令，“把这个塞进阿毛妈杂货铺柜台上的那个青花瓷糖罐里。快！”
阿九一定会去查那个U盘的来源。
而阿毛妈的杂货铺，就是我们之前建立的、最不起眼的一个信息中转站。
他会查到那里，也必然会发现这张新的指令。
夜色更深了。
我和顾昭亭撤回了砖窑，我透过高倍望远镜，监视着镇西老街的方向。
午夜时分，一个穿着校服的少年，背着书包，像个夜晚上自习归来的学生，走进了还亮着一盏昏黄小灯的杂货铺。
几分钟后，他走了出来。
阿毛妈跟到门口，将那个青花瓷糖罐塞到他怀里，嘴唇翕动着，我读出了她的唇语：“别再来了……他们查通信记录了。”
少年点了点头，转身快步消失在巷子的拐角。
他走过一盏路灯时，我看得清清楚楚，他从糖罐里摸出了一个东西，紧紧攥在手心。
路灯的光在他手里的U盘上反射出一道冷光，U盘的背面，用激光刻着几个小字——“陈金花赠”。
陈金花。我的姥姥。
一股寒意从我的尾椎骨猛地窜上天灵盖，比西区仓库里的冷气还要刺骨。
风从砖窑破碎的窗户里灌进来，卷起地上的炭笔灰，迷了我的眼睛。
我感到一种前所未有的疲惫和冰冷，那是一种从骨头缝里渗出来的冷。
一切都失控了，或者说，从一开始，我就处在一个巨大漩涡的中心，而我自以为是的布局，或许只是让这个漩涡转得更快了一些。
黑暗中，我仿佛能看到那只青花瓷糖罐，看到那枚刻着我姥姥名字的U盘，看到阿九惊疑不定的脸，也看到了L-7休眠舱里，那双和我一模一样的眼睛。
所有的线索都拧成了一股绳，而绳子的另一头，正紧紧地勒在我的脖子上。
我需要热量，需要火焰，需要一些能证明自己还活着的东西。
在一切分崩离析之前，我需要找到一个支点。