煤炉里的火舌舔舐着漆黑的煤块，发出微弱的噼啪声，像某种濒死的叹息。
焦烟混着潮湿的霉味钻进鼻腔，每一次呼吸都像在吞咽陈年的灰烬。
我蜷缩在它仅有的那点暖意里，膝盖抵着胸口，冻僵的指尖不自觉地摩挲着毛衣袖口脱线的毛球，粗糙的纤维刮过指腹，带来一丝迟钝的痛感。
眼前是姥爷留下的那些老胶卷，被我用简陋的设备一帧帧投射在砖窑粗糙的内壁上。
斑驳的影像在墙面上颤抖，泛黄的边角像被虫蛀过，字迹在晃动的光影中时隐时现，仿佛随时会融化进砖缝。
幽蓝色的数据流在我身旁另一台终端的屏幕上瀑布般滚落，那是阿九从西区档案库拷贝出的数据结构，冰冷、精确，不带一丝情感。
荧光映在镜片上，像一层薄冰覆盖在瞳孔深处。
我的眼睛在两束截然不同的光影间飞速移动，像一只在蛛网两端来回穿梭的蜘蛛，视网膜上残留着胶卷上模糊的墨迹与屏幕上跳动的字符，交织成一片灼烧般的残影。
左边，是姥爷用生命换来的秘密——一张张手写的交易表，字迹潦草，藏在胶卷的微缩世界里。
我能“听”见他当年伏案疾书时笔尖划破纸面的沙沙声，甚至想象得到他握笔的手因寒冷或紧张而微微发抖。
右边，是阿九他们引以为傲的“模型”，是那个吞噬了无数真相的数字黑洞。
键盘敲击的节奏机械而冷酷，每一次回车都像一次判决。
我逐帧比对，将胶卷上的日期与数据结构中的时间戳一一对应。
时间在煤灰的飘落中一分一秒地流逝。
炉火渐弱，暖意退去，我的指尖已经冻得发麻，触碰键盘时像在敲击冰面。
视网膜上烙印着无数闪烁的字符和模糊的笔迹，连闭眼时，黑暗中仍有红点游走。
就在我快要被这无尽的数据洪流淹没时，金手指的提示音在脑海中尖锐地响起，像一根针刺破了混沌。
七处，整整七处完全重合的时间戳，被系统用刺眼的红色高亮标记出来。
每一个标记点的左侧，都清晰地标注着“模型入库”的字样；而在右侧，胶卷交易表的同一天，都对应着一次“匿名举报信寄出”的记录。
空气仿佛瞬间被抽空了。
我死死盯着墙壁上那七个红点，它们像七个流血的伤口，将两个原本毫不相干的世界缝合成一个狰狞的怪物。
举报信……姥爷的昏迷……模型入库……这些碎片在我脑中疯狂旋转、碰撞，最后“咔”地一声，拼凑出了一幅我不敢想象却又无比清晰的图景。
姥爷不是在回家的路上意外摔倒，他是在寄出第七封举报信后，被灭口了。
这个结论像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎进我的心脏。
我没有尖叫，甚至没有流泪。
一股远比悲伤更刺骨的寒意从尾椎升起，瞬间传遍四肢百骸，连耳膜都仿佛被冻住，外界的声音变得遥远而扭曲。
我牙齿咬得咯咯作响，口腔里泛起一股铁锈般的腥味，舌尖触到下唇裂开的小口，温热的血混着唾液滑入喉咙。
一直以来，我的计划核心是“揭露”，是让真相大白于天下。
但从这一刻起，一个全新的、黑色的变量被我亲手加了进去——复仇。
我的手指重新落在键盘上，冰冷的触感反而让我更加清醒。
我要设一个局，一个能让藏在暗处的鬼影自己走出来的局。
我调出“K-1993”项目的原始数据包，开始伪造一份迁移日志。
我的指尖在键盘上飞舞，用他们的逻辑和语言，编织一个天衣无缝的谎言。
日志的主体内容完全复制于真实的历史档案，但在文档的末尾，我用最高权限的加密方式，插入了一条虚假的指令。
那行字在屏幕上闪烁着幽光，像毒蛇的信子：“L-7转移时间：明晨04:00，路线：经老街3号杂货铺后巷，押运员代号‘孙’。”
我将伪造好的日志打包，传给了顾昭亭。
于是，他的任务危险而精细——他要在不触动任何物理警报的前提下，潜入西区仓库，将这份日志变成一颗精准的定时炸弹。
他需要找到阿九最常使用的那台终端机，在系统后台加装一个伪装成系统更新的插件，然后将我伪造的日志以“未读紧急文件”的最高优先级推送给他。
这还不够。