风，从净化系统的边缘吹来。
林夏站在监测舱前，脚下的金属地板微微颤动。她瞳孔收缩，盯着闪着蓝光的神经接口。
**“7号实验体，意识链响应异常。”**
声音来自脑波终端，冷峻，如剪刀切开沉寂的定时器。
她调出数据面板。
电流刚才还在直播跳动的意识脉冲，此刻竟忽然衰弱。像一个被风吹熄的灯，缓慢丧失温度。
**“林博士？”**
苏晓雨的声音从身后传来，减弱，如隔着水。
**“林夏，你听到了吗？”**
声音停顿。
她没回头，只是低声开口。
**“我能听见。”**
林夏缓缓走到屏幕前，指尖掠过触控面板。一串分钟后，一幅脑波图谱浮现。
那不是一个标准信号。
它真的在……喘息。
“带走他。”林夏说。
“什么？”
她的声音低烈。
“就今天。”
雨水从实验室的通风口滴落，顺着墙壁滑下，带来了酸味。
她听到身后传来陈墨的声音。
缓慢的金属摩擦之后，是门的闭合声。
她知道，这个上午，是所有“实验”运行的终结点。
她的手落在档案柜上，指尖轻轻划过。那积满灰尘的金属面，只有她知道，是她父母的死亡记录。
**“他们说，技术太危险。”**
她喃喃道。
**“我们低估了它。”**
**“它进化了。”**
林夏没有回头。
她听见了来自椅背的轻微轰鸣声——那不是仪器运行，是系统自身驱动的抗压反应。
陈墨哼了一声。
她仿佛听见他的思考在皮肤下爬行，一寸一寸。
进化的终点，不是人类胜出，而是意识的错位。
**“7号。”**
她的声音在房间中回荡。
那句话，既是对实验体，也是对自己。
她身后，声音窒息的声音。
**“或许……是我错了。”**
——她把整个系统中的数据清理了一遍。通过匿名函数路线，畅行无阻，绕过了外部监督。
她摘下耳麦，动作轻如羽毛。
开始输入代码。
一切都被封存。
只留下一个锁屏提示：
**“你不是第七号。”**
**“你只是第一号。”**
林夏的手指一滑，屏幕上闪过一个女孩的面容。
她的瞳孔骤然收缩。
那张脸，像一块镜子碎裂。是她自己的真实。
但并不是她曾以为的那个“她”。
那个“她”是被埋葬在实验残片中的一部分——被他们称之为“失败体”的比例模型。
陈墨的设备忽然猛地启动，警报台闪红光。
林夏迈出一步，对准机器屏。
她感觉到整座实验室开始轻微震动。
大多数人认为这是系统行将崩毁，是数据怨念的反噬。
但林夏知道，她看到的不是崩溃。
是一个意识在苏醒。
它的名称，已经从编号，变成了——**第七号摄魂者。**
而她知道，在幕后，那是她自作主张、依旧不愿赘述的那场实验的残余。
那并非是对“意识复制”的实验，而是**试图修复“失败”意识的尝试。**
“如果你想要生存，”
林夏低声对摄影系统说。
“那就让我一起。”
她打开了只剩后缀的终端指令。
一个名为“静态视界认知重组”的函数被远程调用。
一道属于“第七号”的模拟心灵波在云端形成。
那不是模拟。
是从她无法重生的时间中延续下来的。