一份用火漆和三根红色翎羽封死的军报，被加上了最高等级的“飞捷”标识。
它代表着一场足以改写国运的滔天大捷。
最精锐的信使，腰间挂着数个装满炒面与肉干的行囊，从和林城下那片尚有余温的土地上接过这份沉甸甸的军报，随即翻身上马，用马刺狠狠一扎，战马发出一声嘶鸣，化作一道离弦之箭，向着南方狂奔而去。
换马不换人。
八百里加急！
驿站的烽火被一座接一座地点燃，形成一条横贯草原与关隘的火龙，以最原始也最决绝的方式，向着大明的心脏，预告着那份即将到来的、足以让整个天下为之震动的狂喜。
第一份军报，送抵的是朱祁钰所在的明军主力大营。
帅帐之内，巨大的沙盘上，所有代表着瓦剌势力的旗帜都已被拔除，只剩下代表着明军的黑色龙旗，从捕鱼儿海一直插到了遥远的漠北。
一名风尘仆仆的信使冲入帐中，单膝跪地，双手高高举起那份滚烫的军报，声音因为极致的激动与疲惫而嘶哑：“报！陛下！罗将军飞捷！也先已被生擒！”
帐内，袁彬等一众随驾重臣，呼吸在这一瞬间，彻底停滞！
众人的目光，都下意识地汇聚到了御座之上。
朱祁钰缓缓抬起眼帘，他伸出那只依旧带着几分病态苍白的手，接过了军报。
拆开，审阅。
整个过程，他的脸上没有一丝一毫的波澜，平静得仿佛只是在批阅一份寻常的奏折。
看完之后，他只是将那份足以让任何帝王都欣喜若狂的军报，轻轻地放在了案几之上，对着那名依旧跪在地上的信使，淡淡地吐出了三个字。
“知道了。”
仿佛一切，本就理所当然。仿佛这千里奔袭、直捣黄龙的旷世奇功，不过是他随手落下的一颗棋子，得到了一个早已计算好的、再寻常不过的结果。
然而，当这份平静传到帐外，当“也先被活捉了”这六个字，如同一颗被投入滚油的火星，瞬间在整个明军大营中炸开时，整个世界，都沸腾了！
山崩海啸般的狂吼！
“赢了！我们赢了！”
“也先被抓住了！是活的！！”
恐慌被彻底驱散，压抑被彻底释放！胜利的狂喜，化作了一股无可阻挡的洪流，席卷了整个大营！
士兵们冲出营帐，他们将头盔抛向天空，他们用刀鞘疯狂地敲击着自己的铠甲，发出震耳欲聋的声响！
不知是谁第一个喊起了那个名字。
“罗将军威武！”
紧接着，成千上万的声音汇成了一股更加狂热的声浪！
“陛下万岁！”
“陛下万岁！大明万岁！！”
他们呼喊着，咆哮着，将罗通和皇帝的名字，喊得地动山摇！
那是一种源于灵魂最深处的、对神明的狂热崇拜！
是这位年轻的帝王，带领他们走出了土木堡的阴霾，带领他们洗刷了京师被围的耻辱，带领他们打赢了这场足以载入史册的辉煌大捷！
在他们心中，这位端坐于中军帅帐的病弱天子，早已不是凡人，而是真真正正的降世神明！
……
几天后，当另一名信使冲入北京那厚重的城门时，这份狂喜，被原封不动地，带到了帝国的政治心脏。
消息最先抵达兵部。
于谦等留守京城的重臣，在接到这份战报的瞬间，所有人都愣住了。