于谦的身影消失在夜色中，书房再次恢复了死寂。
朱祁钰走到窗边，夜风吹动他宽大的袖袍，带来一丝凉意。
他摊开手掌，仿佛能看见自己掌握的筹码。
于谦的忠诚，一千名神机死士，还有那份足以改变时代的虎蹲炮图纸。
棋子已经握在手中，但棋盘还未铺开。
他需要一个绝对隐秘，不受窥探的角落，将这些力量从虚无变为现实。
一个秘密基地。
他的目光投向京师西北方向，那里是连绵的西山。
脑海中浮现出一处被遗忘的所在，一座废弃的皇家道观——玉虚观。
那里曾是先帝为祈福所建，后来香火断绝，早已荒废。
地势偏僻，三面环山，只有一条崎岖山路可以抵达。
易守难攻，与世隔绝。
完美。
“来人。”他轻声唤道。
老太监推门而入，躬身侍立。
“王爷有何吩咐？”
“把书房里这些碍眼的奏报都撤了，换上香炉，再去找几本《道德经》、《南华经》来。”
老太监愣住了，满脸不解。
“王爷，这……”
“还有，去外面放些风声出去。”朱祁钰没有解释，声音平淡，“就说本王死谏不成，心灰意冷，不问朝政，打算一心向道了。”
老太监心中一颤，看着自家王爷那张苍白得没有一丝血色的脸，忽然明白了什么。
他没有再问，只是重重地叩首。
“奴婢遵命。”
几天之内，郕王府的风向彻底变了。
往日里偶尔还能听到的议政声消失了，取而代之的是缭绕不散的檀香味和下人们压低声音的议论。
“听说了吗？王爷整日把自己关在书房里读道经，谁也不见。”
“唉，也是，在奉天殿受了那么大的屈辱，心气儿都没了。”
“可不是嘛，听说王妃娘娘去送参汤，都看见王爷在打坐呢。”
杭氏端着一碗刚刚炖好的燕窝，走进书房。
她看到朱祁钰正盘膝坐在蒲团上，双目微闭，面前的香炉青烟袅袅，整个人仿佛一尊没有生气的玉像。
“王爷。”她轻声唤道，将燕窝放在桌上。
朱祁钰缓缓睁开眼，眼神里带着一种刻意营造的空洞与疲惫。
“是你啊。”
“您……还在为朝堂上的事烦心吗？”杭氏的眼中满是担忧。
朱祁钰摇了摇头，发出一声长叹。
“尘世如苦海，争渡何苦来。本王已经想通了，功名利禄不过是过眼云烟。”
他说着，拿起桌上的一本《道德经》，语气萧索。
“以后，本王只想做个清静无为的闲人，为皇兄，为大明祈福罢了。”
杭氏看着丈夫这副模样，心疼得无以复加，却又不知如何劝慰。
她只能默默垂泪。
“您身子要紧，切莫太过伤神。”
“本王无碍。”朱祁钰摆了摆手，“你先下去吧，让本王一个人静一静。”
杭氏离开后，朱祁钰脸上的空洞与萧索瞬间褪去，只剩下冰冷的平静。
他走到书案前，铺开一张素白的奏疏纸，亲自研墨。
笔尖饱蘸墨汁，他提笔写下的，是一封辞藻平实，却充满了萧索与退隐之意的奏疏。
“臣弟朱祁钰，叩问皇兄圣安。”
“日前于殿前失仪，惊扰圣驾，臣弟回府之后，日夜惶恐，方知己身之愚钝。皇兄胸怀大志，欲为大明开疆拓土，臣弟才疏学浅，不但无以辅佐，反而进献危言，实乃不智。”
“禁足以来，臣弟静心思过，自觉尘缘已尽，于国于家皆为无用之人。唯愿寻一清净之所，诵经礼佛，为皇兄之圣驾，为我大明之国运，默默祈福。”
“伏闻京郊西山有先帝所建玉虚观，久已荒废。臣弟恳请皇兄天恩，允臣前往清修。从此不问朝政，不交外臣，只做一个为国祝祷的闲散宗亲，此生足矣。”
写完，他将奏疏从头到尾读了一遍。
奏疏里没有卑躬屈膝的乞求，没有自轻自贱的咒骂，只有一种被现实彻底击垮后的心灰意冷，和一个皇子在认清自己“无能”后，选择体面退场的萧索。
站在一旁的老太监看着那奏疏上的内容，眼中涌上无尽的酸楚与心疼。
“王爷……您这又是何苦。”
“颜面？”朱祁钰将奏疏折好，语气平淡，“当皇兄的眼中再无半分兄弟之情时，颜面，便已是身外之物了。”
他将火漆融化，用自己的亲王大印，重重盖了上去。
“现在，我要用这无用之身，换一片清净之地。”