夜色如墨，掌医监的烛火却亮得刺眼。
沈知微端坐案前，指尖抚过那本刚从兰台阁死里逃生带回的《烈女簿》，册页泛黄，纸面冷硬，仿佛浸透了百年未干的血泪。
灯影摇曳中，她目光沉静，可指节微微发白——这是账本，不是名册，是屠宰清单，是礼教吃人的流水账。
一页翻过，便是数十条命。
“江南道，王氏，十七岁，夫亡三日，宜早促节。”
“北境七州，李氏等十二人，家贫可免赋，列册备旌。”
“河北张氏，投井未成，改报‘暴卒’，事后追旌，赏银三十两，碑材青石一方。”
她的视线停在一行小字上：“死亡方式评分：火刑九分，水溺七分，自缢五分，吞金三分——惨烈者，赐额优先。”
沈知微猛地合上簿册，喉间一紧，几乎要呕出一口腥甜。
这不是贞节，是指标。
不是表彰，是任务。
不是荣耀，是配额。
她们不是人，是数字，是工部账上的石材损耗，是户部减免的赋税条目，是礼部政绩册里的“教化有成”。
而百姓跪拜的牌坊，不过是朝廷与宗族联手打造的屠宰场招牌。
“原来如此……”她低声喃喃，声音冷得像冰，“他们不需要女人活着守节，只需要她们死得够烈、够快、够体面地成为榜样。”
窗外风声骤起，吹得烛火狂抖。
一道黑影悄然落地，单膝跪地，正是黑翎鸦舌。
他左臂缠着渗血的布条，脸上多了道新鲜刀痕，却仍将那把铜钥双手奉上。
“周先生被押入礼部大狱，巡卫用了烙刑，他一句没招。”黑翎鸦舌嗓音沙哑，“但他说的最后一句话是——‘我写了一辈子假烈女，如今只求烧一本真账。’”
沈知微闭了闭眼。
那个一生为“烈女传”执笔的老塾师，终于在孙女的名字出现在来年名单时疯了。
他不是幡然醒悟，而是被逼到了人性的绝壁。
他推开了黑翎鸦舌，替他挡下毒箭，也替千千万万个无声女子，撞响了第一声丧钟。
她缓缓起身，走到密室深处，取下腰间听诊器。
血晶静卧，幽光微闪，仿佛仍回荡着白日展会上百魂同泣的低语。
她将《烈女簿》平摊于案，深吸一口气，轻轻将听诊器覆上簿页。
刹那间——
血晶爆亮！
不是一声，不是一段，而是百种声音同时炸开！
无数女子的面容在光影中浮现：有披嫁衣跳井的少女，有被灌药锁在祠堂的母亲，有抱着婴孩焚身火堆的童养媳……她们眼神空洞，嘴唇开合，却无一人哭泣，无一人哀嚎。
她们只是齐齐跪下。
朝着一座看不见的高台，手中捧着燃烧的婚书，火光照亮她们苍白的脸。
口唇翕动，齐声诵念，一字一顿，如咒如誓——
宁死不失节。
那声音不似人间言语，更像是从千年礼教的根脉里长出的蛊，早已蚀入骨髓，连灵魂都为之跪拜。
哪怕她们是被逼死的，被饿死的，被活埋的，最后一刻，脑中回响的仍是这六个字。
沈知微浑身剧震，猛地抽回听诊器，踉跄后退一步，撞翻了烛台。
火焰倾倒，映得她半边脸明半边脸暗。
她终于明白最可怕的不是杀人，而是洗脑。
不是用刀，而是用“善”来杀。
用“荣誉”来绞。
用“榜样”来驯化每一个尚未出生的女孩。
这些女子至死都以为自己在成全忠烈，却不知她们只是宗族换取免税的筹码，是官员粉饰太平的政绩，是整个体制运转所需的祭品。
“所以……”她站在倾倒的烛火前，声音轻得像雪落，“你们不是不想活，是早就被教不会‘不愿’了。”
门外忽有脚步声逼近，小满慌张推门而入：“掌医！东厂传来急讯——霍崇文已调集礼部三百儒生，明日将在国子监外设坛‘正纲常’，公开焚毁您展出的所有拓片，并拟奏请圣上，以‘妖言惑众、亵渎贞烈’之罪治您于法！”
沈知微没有回头。
她望着地上那本《烈女簿》，火光映照下，封皮上的“烈女”二字竟似在蠕动，像无数蚂蚁啃噬人心。