松江的雨还没停。
北境八百里加急的快马踏碎春寒，马蹄溅起泥水如血泼洒在官道上。
信使滚落下马时已半昏，怀中密函却被护得严实——封皮无印，只以黑蜡压了枚残缺的龙纹印，是边关急奏才有的死令标识。
沈知微是在掌医监后院接到这封信的。
她刚焚尽最后一张《禁医疏》的抄录副本，纸灰打着旋儿飞入檐下积水，像一群扑火的蛾。
陆明远递上密函时手在抖：“幽州……大旱三年，百姓掘井十丈不得水。饮的是洼地浊流，疫病暴发，三月亡者逾万。患儿手足蜷缩、瞳色泛青，村中已有‘鬼胎’之说。”
沈知微没说话，只拆开信，展开染着尘土与血渍的疫报图卷。
她的目光落在一张孩童的手部绘影上——五指僵曲如枯枝，掌心龟裂出血丝，典型的角化病变。
再往下，是尸检记录：肝肿、皮肤色素沉着、周围神经炎……她指尖猛地一颤。
“砷中毒。”她声音极轻，却像刀劈进木头里，“慢性，水源性的。”
她太熟悉这种病了。
现代曾有整村因饮用高砷地下水而集体致畸，而解法简单到令人愤怒：打深井，避浅层毒水，再用石灰石做天然过滤层。
可在这时代，没人信水会“藏毒”，更没人信一个女人能改天命。
朝廷的批文随报而来，朱笔赫然写着：“天罚示警，宜修德政，禁妄动地脉。”
而真正让她脊背发凉的，是附页上奉医司驻点传来的最后一行字：“乡绅郑元化率众毁井，药囊焚于祠堂前，医员重伤，下落不明。”
沈知微缓缓合上卷宗，抬眼望向窗外。
雨雾茫茫，仿佛天地都在沉默地溃烂。
三日后，她亲率小队北上。
随行者不过五人：工部匠人阿铁，懂土木水脉；老地师周瞎子，盲眼却通地气；两名东厂暗卫，谢玄所遣，未穿黑衣，只佩短刃于袖；还有她自己，背着那只从不离身的药箱，里面装着听诊器、手术刀、血晶仪，和母亲那本残破的日记。
车马行至幽州界，景象骤变。
曾经的良田尽成焦土，沟渠干裂如蛛网。
沿途村落十室九空，唯余枯井林立，一口口深洞直插大地，宛如墓碑阵列。
风过处，绳索残段在井口飘荡，像吊死的魂。
村口立着一块石碑，刻“镇龙石”三字，表面已被香火熏得漆黑，石前供果腐烂，香灰堆成小山。
高台之上，郑元化拄着桃木杖，白须飘动，袍角绣着八卦图。
他身后百名村民跪伏在地，齐声诵念《安土经》，声浪滚滚，竟压过了风声。
“你们看！”他猛然抬手，指向沈知微一行，“灾星来了！她们要挖断龙脊，引地火烧村！”
人群骚动，有人拾起石块。
沈知微未下车，只淡淡道：“我不是来争神鬼的。”
她转头对阿铁点头。
阿铁立刻取出听诊器，连接血晶仪，将探头缠上长绳，缓缓垂入最近的一口枯井深处。
十息之后，血晶屏亮起。
沈知微俯身看去——
一幅地下水流图缓缓浮现：浅层水脉如蛛网蔓延，每一条支流末端都染着墨斑，正缓慢渗入村庄各户的地窖与水缸。
而更深处，三十丈以下，一条清澈水带静静流淌，未受污染。
她的呼吸几乎停滞。
因为那水脉轮廓，竟与母亲日记中手绘的《井泉安命图》分毫不差！
同一种病，同一片地，同一个解法……甚至，同一种被压制的真相。
她忽然想起母亲最后一页日记的字迹：“吾言无人信，井中有娘，却唤不醒活人。”
当夜，宿于村外破庙。
残垣断壁间，油灯摇曳。
沈知微反复回放血晶影像，逐帧分析毒流路径。
忽然，她在西北角一支细流源头捕捉到异常——那不是天然含砷岩层，而是人为倾倒的炼渣堆积区，成分与砒霜提炼废料高度吻合。
她迅速翻出十年前工部档案残卷，手指最终停在一处记录上：
“延寿坊闭坊，炼丹废料掩埋于幽州西岭，共三千六百担。”
心脏狠狠一抽。
延寿坊——皇家御用丹药司，专为帝王炼制“长生药”。
十年前因丹毒致死贵妃，被勒令查封。
而那些废料，竟被草草掩埋于地下水上游！
她终于明白：这不是天灾，是旧权贵遗毒，是被掩盖的罪。
而母亲当年曾以上书工部，警告“西岭废渣恐污民井”，却被斥为“妇人妄言，蛊惑民心”。
不久后，她抱着因砷中毒夭折的幼女，在一个月夜跳入村井，留下一句遗言：“我下去找干净的水。”
原来她们母女，都曾站在真相边缘，却被时代生生推下深渊。