“延哥，要不我们别招女选手了？”林野看着空荡荡的赞助合同，有点着急，“没有赞助，我们连设备都换不起，怎么打比赛？”
周延摇摇头，翻开战术笔记，在空白处写下“女联计划”：“我要办一场属于女选手的联赛，让更多人看到她们的实力，让她们有自己的舞台。”他顿了顿，看着窗外的蓝花楹，“当年我承诺过，要给女选手一个机会，不能食言。”
为了这个计划，周延跑遍了各个赛区，联系女选手、找赞助、制定规则，吃了无数闭门羹。有次，他去一家外设品牌谈赞助，负责人直接说：“女选手打比赛没人看，赞助你们就是浪费钱。”
周延没有放弃，他带着许星眠、阿柚的比赛录像，一次次去谈，一次次展示女选手的实力。“她们不是花瓶，她们能赢比赛，能带来流量，”他的声音坚定，“现在没人看，不代表以后没人看，我相信，只要给她们机会，她们就能发光。”
终于，有一家小众外设品牌被他打动，愿意提供赞助；几个小赛区的女选手也愿意加入，她们说“周延哥，我们相信你，相信星翼”。
周延开始写“女联计划”的详细草稿：赛程要照顾小赛区，参赛费用由星翼承担，每个队都配战术分析师……他写得很认真，笔记上画满了草图，还有很多批注：“要给新人保护期，别用分数压垮她们”“裁判要选有女选手执裁经验的，避免偏见”“奖杯要用蓝花楹木做，代表希望”。
母亲看着他每天熬夜写计划，眼里满是心疼：“延延，别这么拼，身体要紧。”
周延笑着给母亲捶背：“妈，这是我的梦想，也是很多女选手的梦想，我想让她们知道，女生打电竞，也能被尊重，也能有舞台。”他顿了顿，看着院子里的向日葵，“等联赛办起来，我带她们来家里吃你做的饼干，让你看看，她们有多厉害。”
那段时间，周延的身体已经出现了问题。长期熬夜、高强度训练，让他的手腕和腰都有了伤病，有时疼得睡不着觉，却还是坚持写计划、带训练。许星眠看在眼里，偷偷给她买了膏药，阿柚帮他整理资料，林野则总给他塞橘子糖：“延哥，吃颗糖，甜的能止疼。”
周延把这些都记在心里，写在信里：“星眠的膏药很管用，阿柚整理的资料很清晰，林野的橘子糖还是那么甜……等女联办起来，我要给她们每个人都发一枚奖牌，上面刻着‘坚持者’。”
然而，这个计划还没来得及实施，周延就遭遇了意外。那天，他去外地谈联赛合作，回来的路上，为了躲避一辆闯红灯的货车，发生了车祸，永远离开了他热爱的星翼，离开了他牵挂的队员和母亲。
他的战术笔记落在了副驾驶座上，“女联计划”那页，还夹着片新鲜的蓝花楹花瓣，是他出发前从基地摘的，想带给合作方看，说“这是星翼的花，代表希望”。
四、未寄信里的牵挂：母亲、兄弟与未完的约定
许星眠继续读着信，信纸的字迹渐渐变得潦草，能看出他当时的疲惫，却依旧带着温柔。
“妈，对不起，最近总没时间回家，你煮的腊肠焖饭，我还想吃。你别总担心我，我会照顾好自己，等女联办起来，我带星眠、阿柚回家，让她们陪你聊天，帮你摘向日葵。对了，院子里的蓝花楹苗，我已经让林野帮忙浇水了，应该长高了吧？我想看看它开花的样子。”
“林野，你这小子，补刀还是没进步，下次再漏兵，我罚你吃柠檬糖！不过，谢谢你一直陪着我，陪着星翼。我不在的时候，你要照顾好星眠和阿柚，别让她们受欺负。橘子糖可以多吃，但别给她们吃太多，对牙齿不好。星翼是我们的家，你要守住它。”
“星眠，你的盲开团越来越厉害了，我很骄傲。但别太拼，手腕要保护好，护腕要记得戴，别嫌麻烦。我给你留了本‘大赛心态笔记’，放在训练室的抽屉里，里面写了我打比赛时的心态调整方法，以后你打大赛，就看看它。记住，你不是一个人在战斗，星翼的所有人都在你身后。”
“阿柚，你的加里奥绕后已经很厉害了，下次比赛，要勇敢一点，相信自己。我给你留了加里奥的手办，放在我的柜子里，是限量版的。你要带着我的那份，一起赢比赛，一起实现女联的梦想。”
“还有所有星翼的女选手，对不起，我没能兑现承诺，没能给你们一个联赛。但我相信，星眠和阿柚会替我完成，她们会带着你们，站在更大的舞台上，让更多人看到你们的实力。记住，热爱不分性别，只要坚持，就有希望。”
信的最后一页，是一张画着蓝花楹和奖杯的草图，旁边写着：“等蓝花楹开满基地，等女联办起来，我们一起拍全家福，一起吃橘子糖，一起看星星。”
许星眠的眼泪掉在信纸上，晕开了字迹。她想起周延当年带她训练的日子，想起他为了女联计划奔波的身影，想起他说“星翼的大门永远为女选手敞开”，想起他没看到蓝花楹开满基地，没看到女联办起来，没看到她们站在全球赛的舞台上。
“周延，你的梦想实现了，”她轻声说，“星翼杯办起来了，12个赛区的女选手都来了，她们很厉害，赢得了尊重；蓝花楹开满了基地，很漂亮；你的笔记，你的鼠标，都在传递你的信念；我们都很想你。”
五、星光延续：蓝花楹下的约定与永恒
许星眠把信小心地叠好，放回信封，夹回战术笔记里。她走出纪念馆，看到阿柚带着苏晓、阿苗在蓝花楹树下训练，陆屿在旁边指导，林野在给她们分橘子糖，周母抱着蓝楹，在旁边烤向日葵饼干。
“眠姐，你怎么了？眼睛红红的。”阿柚看到她，走过来问。
许星眠把信封递给她：“我找到了周延的信，他写的女联计划，写的我们，写的妈。”
阿柚接过信，慢慢读着，眼泪也掉了下来。林野、周母、陆屿、苏晓、阿苗也围了过来，听许星眠读信，每个人的眼里都满是泪水。
“延哥，你的梦想实现了，”林野的声音有点哽咽，“橘子糖我一直给大家分，女联办起来了，蓝花楹也开了，你放心，星翼我守住了。”
周母摸着信封，眼泪掉在蓝花楹花瓣上：“延延，妈知道你辛苦，妈为你骄傲。向日葵我种了很多，饼干也烤了很多，你想吃的腊肠焖饭，妈给孩子们煮了，你要是看到，肯定很开心。”
阿柚擦了擦眼泪，看着手里的信：“周延哥，我们做到了，星翼杯办起来了，女选手们都很厉害，你的加里奥手办我一直带着，下次比赛，我会带着它赢冠军，完成你的约定。”
许星眠看着眼前的场景，看着蓝花楹树下的大家，看着周延的旧鼠标、战术笔记、未寄信，突然觉得，周延从来没有离开。他的信念，在战术笔记里；他的温柔，在未寄信里；他的热爱，在星翼的每一个人里；他的希望，在蓝花楹的花瓣里，在女选手的笑容里，在每一颗橘子糖的甜香里。
她走到蓝花楹树下，捡起一片飘落的花瓣，放在信封上：“周延，我们会带着你的信念，继续走下去，让女联的星光照亮更多地方，让蓝花楹年年盛开，让你的梦想，永远延续。”
夕阳西下，蓝花楹的花瓣落在大家的身上，落在周延的旧物上，落在未寄信上，像一场温柔的星光雨。周母烤的向日葵饼干香气四溢，林野的橘子糖甜香弥漫，女选手们的笑声清脆，蓝楹在旁边跑着，尾巴摇得飞快。
许星眠知道，周延的故事没有结束，他的星光，正在通过她们，传递给更多人。就像蓝花楹的种子，飘落在不同的土壤里，开出同样明亮的花；就像橘子糖的甜香，蔓延在不同的赛场上，温暖着每一个追梦人。
而那封未寄信，将永远留在星翼的“星光纪念馆”里，和周延的旧鼠标、战术笔记一起，见证着女选手的成长，见证着星翼的传承，见证着蓝花楹下的约定，永远不会褪色，永远明亮。