九月的北疆，清晨五点半的天光还未大亮，尖锐的哨声划破了兵团连队招待所的宁静。沈文勤随着睡眼惺忪的人流走向棉田，腰间的拾花兜轻轻晃动。晨雾弥漫在棉田上空，棉桃上挂着晶莹的露珠。
这是2001年9月12日，一个在沈文勤记忆中注定不平凡的日子。
上午的劳动照常进行，直到十点左右，班主任王老师收音机里传来的消息，像一颗石子投入平静的湖面，在棉田里激起层层涟漪。
听说了吗？灯塔国纽约被袭击了！
世贸中心是什么？
飞机撞大楼？这怎么可能！
最初的反应普遍是怀疑和不信。杨真第一个跳出来反驳：绝对不可能！我表哥在纽约留学，他说灯塔国的安全系统是世界一流的！肯定是假消息！
就是，另一个崇拜灯塔国的男生附和，灯塔国的防空系统那么先进，怎么可能让客机撞上大楼？这一定是误报。
就连平时对灯塔国没什么好感的邓武也表示怀疑：灯塔国再怎么说也是超级大国，谁能袭击得了他们？
中午在食堂，议论声此起彼伏，但大多数人仍然认为这是个谣传。一个男生信誓旦旦地说：我敢打赌，到了晚上新闻联播，肯定要澄清这是个假消息。
然而，当傍晚的暮色笼罩棉田时，连部商店电视机前发生的一幕，彻底改变了所有人的看法。
商店里挤满了人，学生们和连队职工混坐在一起。当新闻联播开始，主持人用沉重的声音报道这起事件时，整个商店顿时鸦雀无声。
画面中，世贸中心双子塔冒着滚滚浓烟，飞机撞击的瞬间被反复播放。当镜头切换到人们从高楼窗口挥手求救的画面时，商店里响起一片倒吸冷气的声音。
我的天啊...这是真的！一个女生捂住嘴，声音发抖。
杨真脸色煞白，喃喃自语：怎么会...灯塔国怎么会...
与学生们复杂的反应不同，商店里的老职工们几乎是一边倒地表达着对灯塔国的不满。
要我说，这就是报应！一个满脸风霜的老职工猛吸一口烟，想想当年灯塔国是怎么对我们的，现在轮到他们尝尝滋味了！
没错，另一个中年妇女一边织毛衣一边说，灯塔国到处欺负小国家，在中东不知道炸死了多少平民。现在总算有人让他们也尝尝这个滋味了。
一个退休老教师推了推眼镜，语气严肃：这件事告诉我们，霸权主义终究是要付出代价的。
然而，并非所有人都这么想。在商店的另一个角落，几个女生正在为远在海外的亲人担心。
我表姐在纽约留学，现在联系不上，我姑姑都快急疯了。一个女生红着眼睛说。
我叔叔在洛杉矶做生意，听说现在所有航班都停飞了。
与此同时，另一群女生则围在电视机前继续追看《情深深雨蒙蒙》。
别管那些了，快来看，今晚依萍要去大上海唱歌了！
可是...灯塔国死了那么多人...