她的动作算不上娴熟，甚至有些笨拙，泥土沾了一点在手指上。但她做得很认真，将几株薄荷调整到看起来舒服的位置，用手指轻轻压实根部的土壤。
完成之后，她退后一步，看着自己的“作品”。翠绿、饱满的薄荷叶簇拥在古朴的陶碗里，与之前枯菊的颓败形成了极其鲜明的对比。一种近乎原始的、蓬勃的生命力，在这个小小的容器里安静地燃烧。
周韵去厨房洗手，回来时，她看到林晚不知何时已经微微探身，目光专注地凝视着那碗新绿。她的鼻翼轻微地翕动了一下，似乎在捕捉空气中那若有若无的薄荷清香。
周韵坐下，拿起毛线，没有说话。
接下来的时间里，林晚的视线一次又一次地被那碗薄荷吸引。当微风从窗外送入，轻轻拂动薄荷的叶片时，她的目光会追随那细微的颤动。当阳光移动，在叶片上投下明亮的光斑和深邃的阴影时，她会静静地观察那光影的变幻。
这不是对一幅画作的审视，也不是对一个遥远声音的倾听。这是对一种近在咫尺的、正在呼吸的生命的直接感知。
傍晚，周韵去给薄荷浇水。小小的水壶洒下细细的水流，渗入土壤，叶片因为水珠的折射而显得更加晶莹剔透。
林晚看着水流浸润泥土的过程，看着水滴如何从叶尖颤巍巍地滑落。她的手指无意识地在膝上模仿了一下浇水的动作，极其轻微。
周韵浇完水，放下水壶。她看到林晚伸出手，极其缓慢地，用指尖，轻轻触碰了一下那片离她最近的、最鲜嫩的薄荷叶尖。
只是一触，如同蝴蝶点水，瞬间便缩回了手。
但那一刻的接触，是真实的。是活的叶片与沉寂指尖的对话。
陶碗不再空荡。
它盛放着枯萎之后的新生，盛放着沉默之外生长的声音