陈立冬的状况，如同一根被拉扯到极限的橡皮筋，随时可能崩断。
警方加强的安保措施，像一道密不透风的铁壁，隔绝了物理上的威胁，却无法阻挡无孔不入的心理侵蚀。那种被时刻窥视、生命悬于一线、且随时可能累及至亲的恐惧，如同附骨之疽，日夜啃噬着他本就脆弱的神经。
他开始出现幻听。即使在绝对安静的深夜里，他也总能听到细微的、仿佛来自遥远地方的窃窃私语，有时是刀疤脸阴冷的警告，有时是阿杰痛苦的呻吟，有时则是母亲凄厉的呼救。他常常会毫无征兆地从浅眠中惊醒，浑身冷汗，瞳孔放大，死死地盯着病房的某个角落，仿佛那里潜藏着无形的鬼魅。
食欲彻底消失了。送来的流食和营养餐，他往往只看一眼，胃里就一阵翻江倒海。强制喂下去几口，很快又会因为神经性的胃肠痉挛而呕吐出来。他的身体以肉眼可见的速度消瘦下去，颧骨高高凸起，眼窝深陷，皮肤呈现出一种缺乏生命活力的灰败颜色。医生不得不给他加大了营养液的剂量，通过静脉来维持他最基本的生理需求。
伤口恢复得极其缓慢，低烧持续不退。主治医生私下对李明表示担忧，认为持续的高度精神紧张和营养不良，严重阻碍了身体的自我修复，甚至可能引发更严重的并发症。“他的身体和精神，都在透支最后的元气。”医生这样总结道。
周警官的耐心疏导几乎失去了作用。陈立冬要么紧闭双眼，用沉默筑起一道高墙；要么在周警官提到“回忆”、“细节”等字眼时，情绪突然失控，像一头被困的野兽般嘶吼、挣扎，需要护士注射镇静剂才能勉强平静下来。他不再关心警方的调查进展，不再在意自己的生死，甚至对母亲的担忧，也变成了一种麻木的、遥远的痛苦。他仿佛主动切断了与外界的所有情感连接，蜷缩在自我构建的、充满绝望的壳里，等待着最终的审判或毁灭。
李明站在病房外，透过观察窗看着里面那个形销骨立、眼神空洞的身影，眉头拧成了疙瘩。他知道，陈立冬这根关键的“线”快要断了。一旦陈立冬精神彻底崩溃，或者身体垮掉，那么之前所有的线索都可能随之付诸东流，而那个隐藏在幕后的犯罪网络，将继续逍遥法外。
“不能再这样下去了。”李明对周警官和专案组的其他成员说，“对手在用钝刀子割肉，他们在赌我们保不住他，或者他自己先放弃。”
必须打破这个僵局。必须给陈立冬一个支撑下去的理由，哪怕这个理由微乎其微。
这天下午，在陈立冬又一次因为噩梦惊醒、情绪低落至谷底时，李明没有带任何卷宗，也没有让周警官陪同，独自一人走进了病房。他没有像往常一样站在窗边或者床尾，而是拉过一把椅子，坐在了离陈立冬床头不远不近的地方。这个细微的动作，少了几分居高临下的审视，多了几分平起平坐的交谈意味。
病房里很安静，只有监护仪器规律的滴答声。
李明没有立刻说话，他只是静静地坐了一会儿，目光落在陈立冬那双因为消瘦而显得格外巨大、却毫无神采的眼睛上。
“陈立冬，”李明的声音不高，却带着一种奇异的、穿透绝望迷雾的力量，“我知道你现在很痛苦，觉得一切都完了，觉得自己撑不下去了。”
陈立冬的眼珠动了动，但没有聚焦，依旧空洞地望着天花板。
“你觉得配合我们没有意义，觉得说出来会死，不说出来也会死，甚至会连累你母亲。”李明继续平静地说道，仿佛在陈述一个客观事实，“你觉得我们保护不了你，对吗？”
陈立冬的嘴唇微微颤抖了一下，依旧沉默。
“我承认，对手很狡猾，手段也很下作。他们躲在暗处，我们明面上的防护再严密，也很难完全杜绝这种心理上的骚扰。”李明的语气坦诚得近乎冷酷，“但是，你想过没有，他们为什么如此害怕你？甚至不惜用这种上不了台面的手段来恐吓你，逼迫你闭嘴？”
这个问题，像一颗小石子，投入了陈立冬死水般的心湖，激起了一丝微不可察的涟漪。他涣散的目光，似乎有了一瞬间的凝聚。
李明捕捉到了这细微的变化，他身体微微前倾，声音压得更低，却更加清晰：“因为他们怕你想起更多。那个黑色的皮包，阿杰接触过的那些人，酒吧里不寻常的流水……你潜意识里记住的每一个碎片，都可能成为我们找到他们核心证据、斩断他们资金链条的关键。你不是一个无足轻重的小角色，陈立冬，你是一把可能捅破他们心脏的钥匙。所以他们才会不惜代价，想要毁掉你这把钥匙。”
陈立冬缓缓地、极其艰难地转过头，第一次真正地将目光聚焦在李明的脸上。那眼神里，有茫然，有恐惧，但似乎也有一丝被强行唤醒的、微弱的光。