8月底，东京还浸在夏末的余温里。晚风带着隅田川的湿润气息，拂过银座区鳞次栉比的写字楼，将白日的喧嚣慢慢揉碎在昏黄的街灯里。
李默然刚结束事务所的事，便带上身边的杨保灵准备回酒店。
两人沿着人行道往前走，路边的居酒屋飘出烤串的香气和细碎的笑语，穿和服的老板娘正弯腰送别客人。
再过两条街就是他们下榻的帝国酒店，路灯在地面投下长长的影子，将两人的脚步拉得忽远忽近。
走到一个拐角处，旁边是家关门的书店，玻璃门上贴着中森名菜的海报。
突然，一阵急促的脚步声从巷口传来，伴随着女孩慌乱的喘息。
李默然还没来得及反应，一个身影就像离弦的箭般冲了出来，结结实实地撞在他胸前。
“砰——”
撞击的力道让李默然往后退了半步，而那女孩则被反弹的力量掀得失去平衡，重重摔在水泥地上，一声清脆的“哎哟”划破了夜晚的宁静。
杨保灵立刻上前一步，下意识地挡在李默然身侧，眼神警惕地打量着地上的女孩。李默然却轻轻拨开她的手臂，弯腰看去。
女孩穿着一身藏青色的西装外套，领口系着浅灰色领结，过膝裙被摔得向上翻起，露出一小片白色的内内。
她的头发有些凌乱，额前的碎发贴在皮肤上，双手撑在地上，脸色因疼痛而泛着红晕，眼眶微微泛红，像只受惊的小鹿。
“不好意思，没能及时躲开，你没事吧？”李默然的声音放得更柔，伸手想去扶她。
他注意到女孩的手掌撑在粗糙的地面上，被划出了三四道细细的伤痕，鲜血正顺着指缝慢慢渗出，在白皙的皮肤上格外显眼。
女孩咬着下唇，挣扎着想起身，却又因为屁股着地的疼痛蹙起了眉。
她抬头看向李默然，眼神里满是慌乱和歉意，说话都带着点结巴：“是、是我太急着赶末班车了……真对不起，撞到您了，没、没弄疼您吧？”
李默然从裤袋里掏出一包纸巾，他蹲下身，将纸巾递到她面前：“我没事，你先擦一下手，别让伤口沾到灰。”
然后转头对杨保灵说：“保灵，你去前面的酒店买一包止血贴过来，顺便带瓶消毒棉片。”
“好的，老板。”杨保灵应声，转身快步向帝国酒店的方向走去，高跟鞋敲击地面的声音在安静的巷口格外清晰。
女孩接过纸巾，小心翼翼地擦拭着手掌上的血迹，动作轻柔得像怕弄疼自己。
她看了一眼远处街角，一辆巴士的尾灯正渐渐消失在夜色里，声音低了下去：“我，我没事了，只是我的末班车没了。”
李默然顺着她的目光看去，只看到空荡荡的公交站台，站牌上的日文在灯光下有些模糊。“末班车？”他了然地点点头，“是我耽误你了，要不我帮你叫辆出租车？”
女孩立刻摇摇头，眼神里带着一丝抗拒：“不要，它太贵了，我坐不起。”
东京的出租车在当时堪称“天价”，起步价就要几千日元，对普通上班族来说，确实是奢侈的选择。