请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
消息发出去的那天，达市在下雨。
李朴坐在办公室的椅子上，手机握在手里，屏幕上的那行字他看了十几遍——“我错了，你回来吧。”
他按了发送键，消息变成绿色，底下出现一个小小的“已读”。
他盯着那两个字，等了很久。对方没有回复。
他把手机放在桌上，屏幕朝上，生怕错过任何一条消息。每隔几分钟就看一眼，没有新消息。
一个小时过去了，两个小时过去了。
他站起来走到窗边，雨下得密了，对面的新厂烟囱冒出来的白烟被雨雾裹着，散得很慢。他站了一会儿，又回到桌前，拿起手机，还是没有回复。
中午李国伟来送报表，看见李朴坐在椅子上发呆，喊了一声老板。李朴回过神，接过报表，看了一眼，又放下了。李国伟站在那儿，想问什么又没敢问，转身走了。
下午李朴给李桐发了一条消息：“小鱼还好吗？”已读。没有回复。他又发了一条：“我想见她。”已读。还是没有回复。他把手机扔在桌上，靠在椅背上，盯着天花板。那道裂缝从灯座旁边弯弯曲曲地延伸过去，他看了很多年，从来没觉得它像现在这样长。
第二天，他又发了一条：“桐桐，你回我一句就行。”已读。没有回复。他等了半个小时，又发了一条：“我知道错了。我不该说那句话。我不该骂你。我不该去几内亚。我不该不听你的。”已读。没有回复。他把手机放下，站起来在办公室里走来走去。走累了坐下，坐了一会儿又站起来。他不知道自己想干什么，只知道停不下来。
第三天，他没有再发消息。他坐在办公室里，把手机放在抽屉里，锁上了。不看，就不想了。但他做不到。每隔十几分钟他就拉开抽屉看一眼，没有消息，没有电话，什么都没有。他觉得自己像个被人扔进井里的蛤蟆，往上蹦一下，掉下来，再蹦一下，再掉下来。井口很小，天很远。
第四天，张凡来了。
他推门进来的时候没有敲门。李朴抬起头，看见张凡站在门口，脸上的表情不是愤怒，也不是同情，是一种说不清的东西，像是做了很久的心理准备才走进来。
李朴说坐。张凡没坐。他站在办公桌前，手插在裤兜里，盯着李朴看了几秒。
“李桐让我来跟你说件事。”
李朴的手指在桌面上停住了。他知道张凡要说什么，但他不想听。他宁愿张凡骂他，打他，替李桐出气。但张凡什么都没做，就那么站着，像一根被人钉在地上的木桩。
“她要跟你离婚。”
办公室里的空气凝固了。窗外的雨声突然变得很大，大到李朴听不见自己的心跳。他张了张嘴，嗓子像被人掐住了。他伸手去拿桌上的水杯，手在抖，水洒出来，溅在报表上，字迹洇开一片。
“她说的？”
张凡说嗯。
李朴说我不同意。张凡看着他，眼神里有怜悯，有无奈，还有一种被压了很久的火气。
“你同不同意，她都决定了。我来就是通知你。律师会跟你联系，协议会发给你。你看了没问题就签字。”
李朴站起来，椅子往后滑了半尺。他走到张凡面前，盯着他的眼睛。
“她在哪？我要见她。”
张凡没躲，也没退。“她不想见你。”
“你让我见一面。一面就行。我跟她说。”
张凡摇了摇头。他的动作很慢，像是在摇一个很重的东西。
“李朴，你知道她为什么走吗？不是因为那个矿，不是因为那三百万，是因为你说的话。你说她傻逼。你骂她。她跟了你这么多年，给你生孩子，给你管账，给你撑家。你骂她傻逼。”
李朴的嘴唇在抖。
他想说对不起，但对不起三个字太轻了，轻到张凡可能听不见。
“她流产那天晚上，一个人躺在手术台上。你在哪？你在外面站着，等着你的矿。你的矿比她的命还重要。”
李朴的眼眶红了。他没有哭，但眼眶红得像被人撒了一把辣椒面。
“她出院那天，你在哪？你在几内亚。你连医院都没来。你让王北舟来。王北舟是你兄弟，不是你老婆。”
张凡说完，往后退了一步。他该说的都说完了，剩下的不是他该管的了。
“律师这两天会联系你。你好好想想，别折腾了。你折腾了这么久，折腾掉了多少东西，你自己心里清楚。”
他转身走了。门没有关，走廊里的脚步声越来越远，越来越轻，最后消失了。李朴站在办公室中间，看着那扇开着的门。风从走廊灌进来，吹在脸上，凉飕飕的。他走过去，把门关上，手搭在门把手上，站了很久。
他回到桌前，打开抽屉，拿出手机。没有消息，没有电话。他翻到李桐的微信，聊天记录里全是他发出去的那些话，绿色的一条一条，像一面被人推倒的墙。她一个字都没回。他把手机放回去，关上抽屉。
接下来两天，李朴没有去办公室。他把自己关在家里，窗帘拉上，灯不开。他躺在沙发上，盯着天花板。客厅的天花板没有裂缝，光溜溜的，像一面被人擦干净的镜子。他看见自己的脸映在上面，灰蒙蒙的，看不清楚。
手机响了几次，他没接。王北舟打了三次，陈峰打了两次，孙浩打了一次。他都没接。他不想说话，不想见人，不想听见任何声音。但他不想死。他还有很多事没做，很多账没算，很多人没见。他只是不知道该怎么做。
第三天早上，他洗了澡，刮了胡子，换了一身干净衣服。他开车去了张凡家。
芒果树还在，树干很粗，树冠撑开像一把大伞。他把车停在树下，下了车，站在门口。他抬手敲门，敲了三下，不急不慢。门开了，是张凡的老婆。她看见李朴，愣了一下，回头往屋里看了一眼。
“嫂子，李朴来了。”
屋里没有声音。李朴站在门口，没进去。过了大概一分钟，张凡从里面走出来，站在门廊上。他穿着一件旧T恤，脚上趿拉着拖鞋，头发乱糟糟的，像是刚睡醒。
“你来干什么？”
李朴说我要见她。张凡说她不在这里。李朴说我知道她在这里，你让我进去。张凡挡在门口，没有让开。
“李朴，你走吧。她不想见你。”