戈壁的夜，是能将一切希望与温度都吞噬的冰冷深渊。押解马腾、马超、马岱等马氏核心成员的囚车队伍，如同一条在沙海中缓慢蠕行的铁蛇，沿着古老的商道，坚定不移地向着东方——金城的方向行进。
车轮碾过砾石，发出单调而压抑的吱呀声，混杂着战马的响鼻与押解兵卒低沉的呵斥，构成了这死寂旅程中唯一的伴奏。寒风如刀，透过囚车粗大的木栅，切割着囚徒们早已麻木的躯体与心灵。
马超被单独关在一辆特制的铁笼囚车中，手腕脚踝皆锁着沉重的铁链，稍一动弹便哗啦作响。他背靠着冰冷的铁栏，仰着头，透过栅栏的缝隙，望着那片他曾经纵马驰骋、如今却可望不可即的星空。他的银甲早已被剥去，只余一身染血的单衣，曾经的“锦马超”，此刻狼狈如困兽。但那双深陷的眼眸中，燃烧着的不是屈服，而是压抑到极致的、几乎要喷薄而出的烈焰，那是对命运的不甘，对仇敌的刻骨怨恨。
离他不远处，是另一辆稍大些的囚车，里面蜷缩着马岱。他伤势不轻，脸色苍白，时常在颠簸中因触碰伤口而发出压抑的闷哼，但眼神却始终关注着马超和马腾的方向，带着深切的忧虑。
而整个队伍中最为特殊的一辆，是位于中军、由张辽亲兵严密看守的马车。它并非囚车，车厢甚至铺设了毡毯以减颠簸，但车窗却被木条牢牢封死。里面坐着的，正是马腾。
与马超外露的愤懑不同，马腾异常的平静。他穿着囚服，须发凌乱，面容枯槁，仿佛一夜之间被抽走了所有的精气神。他不再咳嗽，只是静静地坐着，如同一座正在风化的石雕，唯有偶尔转动看向被封死车窗方向的眼神，还残留着一丝属于西凉霸主的深沉与痛楚。
他知道，终点将至。金城，将是他马寿成，乃至整个马氏家族的终结点。但在那之前，他还有最后一件，也是最重要的一件事必须完成。
夜渐深，营地里除了巡逻士兵的脚步声和篝火燃烧的噼啪声，万籁俱寂。
“来人。”马腾的声音沙哑而微弱，却带着一种不容置疑的意味，打破了车厢内的死寂。
守卫在车外的张辽亲兵队长，一名面容冷峻的校尉，掀开车帘一角：“马将军有何事？”张辽虽擒获他们，但在明令下达前，依旧保持着对这位昔日伏波将军之后、西凉诸侯的表面礼节。
“老夫……想见孟起最后一面。”马腾的目光平静地看向那名校尉，“有些话，需当面交代。”
校尉眉头微皱，似在权衡。马腾缓缓补充道：“将军可派人在旁监视，老夫一介残躯，手无寸铁，还能如何？”
或许是出于对这位末路英雄最后一丝怜悯，或许是觉得已成瓮中之鳖的父子二人掀不起风浪，校尉最终还是点了点头：“可以，但时间不长。”
片刻后，沉重的铁链声由远及近。马超在四名精锐甲士的押解下，来到了马车前。铁链束缚着他的行动，使他每一步都显得艰难，但他挺直了脊梁，不肯流露出丝毫软弱。
车门被打开，马腾对马超招了招手：“孟起，上来。”
马超犹豫了一下，在甲士警惕的目光中，费力地登上马车。车厢内很狭窄，油灯的光芒昏黄，映照着父子二人同样憔悴而复杂的脸庞。
“你们退开些，容我父子说几句话。”马腾对车外的甲士说道。甲士们看了看校尉，校尉微微颔首，他们便退到五步之外，背对马车，但仍处于随时可以干预的距离。
车门并未完全关上，留有一道缝隙，寒风趁机涌入，吹得油灯火焰一阵摇曳。
父子相对，一时间竟无言。曾经的西凉之王与未来的继承人，如今在这移动的囚笼中重逢，空气中弥漫着失败者的苦涩与血亲间的悲凉。
最终还是马腾先开了口，他的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都耗费着他所剩无几的生命力：“孟起……恨为父吗？”
马超猛地抬起头，眼中烈焰灼灼：“恨？孩儿恨那袁绍假仁假义！恨曹操诡计多端！恨张辽穷追不舍！恨杨秋、彻里吉背信弃义！更恨我自己……无能！不能保全兄弟，不能守护家业，累及父亲至此！”他的声音因激动而颤抖，铁链随之哗啦作响。
马腾静静地听着，待马超喘息稍定，才缓缓摇头，眼中是一片看透世事的沧桑：“不，孟起。你错了。为父不恨他们，你，也不该恨。”
马超愕然，难以置信地看着父亲。
“袁本初，四世三公，名望冠绝天下。他挟天子以令诸侯，占据大义名分，麾下谋臣如雨，猛将如云。他或许骄傲，或许有时迟疑，但他是这个时代，最有能力，也最有可能……结束这乱世的人之一。”马腾的声音带着一种奇异的平静，像是在陈述一个与己无关的事实，“他为明主，并非虚言。我马家与之抗衡，是逆势而为，败……是必然。”
马超嘴唇翕动，想反驳，却被马腾抬手制止。
“至于曹操，曹孟德……”马腾的眼中闪过一丝复杂难明的光芒，“此人，乃世之能臣，亦可谓之奸雄。他知人善任，唯才是举；他用兵如神，诡变莫测；他法度严明，赏罚必信。论及治国用兵，整顿吏治，开拓进取，当世无人能出其右。他像一把最锋利的刀，而袁绍，是能用这把刀，也能握住刀柄的人。”
他看向马超，目光深邃：“我儿，你勇武冠绝西凉，天下能与你匹敌者不过寥寥数人。但为将者，勇为一端；为帅者，需识大势，知进退，懂人心。你……太过刚烈，易折啊。”
这番话，如同冰水浇头，让马超沸腾的血液渐渐冷却下来。他从未听过父亲如此评价他的敌人，如此冷静地剖析他们的优势与自己的不足。
“所以……父亲是让孩儿……甘心引颈就戮？”马超的声音带着一丝不易察觉的颤抖，更多的是一种信念崩塌后的茫然。
“不！”马腾的声音陡然提高，带着一种斩钉截铁的决绝，他枯瘦的手猛地抓住马超被铁链锁住的手臂，力道之大，让马超都感到一阵生疼，“为父要你——活下去！”
马超浑身剧震，不解地看着父亲。