林烨抬眼。
“就在外面，跟陈伯说话。我看他脸色不太好看。”
林烨站起身，整理了下衣服，走出去。
大哥站在料台边上，穿着洗得发白的蓝布衫，手里捏着一根烟。看见林烨出来，没打招呼，只把烟头摁灭在铁皮桶沿上。
“听说你搞了个什么制度？”大哥开口。
“不算啥大事。”林烨说，“就是把平时该做的事写明白，省得有人忘了。”
“现在连领根钉子都要登记？”
“是。”
“谁想出来的？”
“我想的。”
大哥盯着他看了几秒，“你是不是觉得，咱们以前都瞎干？”
“不是。”林烨声音没变，“以前能活下去，是因为大家肯拼。现在我们要活得稳，就得靠规则。”
“规则？”大哥冷笑，“你才管几天工地，就开始立规矩了？”
“我不是要立谁的规矩。”林烨看着他，“我是怕下次再出事，没人知道该做什么。”
大哥沉默了一会儿，忽然转身走向办公室。“让我看看你说的制度到底长什么样。”
林烨跟进去。
大哥站在墙前，一张张看过去。他看得慢，一字一句地读，偶尔停下来问一句：“这条是谁定的？”“这个登记本放哪儿？”“要是工人不签字呢？”
林烨一一回答。
看完三张纸，大哥没说话，坐在了桌边的凳子上。他抬头看向林烨，“这些……你能保证人人都听？”
“不能。”林烨说，“但我可以保证，只要有人违反，就知道该怎么罚；只要有人做得好，就知道该怎么奖。”
大哥点点头，站起身。“行。你弄吧。”
说完他就走了。
林烨站在原地，没动。
二哥从门口探头，“他没骂你？”
“没有。”
“那他同意了？”
“我不知道。”
二哥走进来，看了看墙上的纸，又看了看桌上的饭盒。“你吃一口吧，都凉透了。”
林烨走过去打开饭盒，夹起一块咸菜放进嘴里。米饭硬了，他嚼了几下就咽下去。
“下一步呢？”二哥问。
“先把这几条贴出去。”林烨指了指墙，“然后挑十个骨干，先培训一遍。让他们回去带别人。”
“还得花时间。”
“值得。”
二哥点点头，没再说什么，转身出去了。
办公室重新安静下来。林烨坐回桌前，拿起铅笔，在本子上写下明天的安排：早会宣讲制度第一条；召集骨干开会；联系电工确认电路进度；准备第一次消防演练方案。
他写完最后一项，抬头看向墙上那张流程图。灯光照在纸上，墨迹已经干了。
他的手还握着笔，笔尖悬在纸面上方。