他顿了顿，指着远处正在卸车的工人：“那位是张叔，今早还替我家运了一车沙。您要是愿意，现在就能去问他，这砖是不是真的订好了，地基是不是真的要打了。”
男人沉默了一会儿，终于点了点头。
女人脸色也缓了下来，虽没笑，但语气不再硬邦邦：“……这婚事，还能再看看。”
林烨没接话，只是转身走向砖堆，弯腰捡起一块砖，在掌心掂了掂。
“这第一块砖，”他对大哥说，“得砌得正。”
母亲这时走出来，手里端着两碗茶：“喝口热的吧，路上风大。”
那对夫妇接过茶，没急着走。男人又问了句：“打地基要多久？”
“两天。”林烨答，“深挖两尺，铺碎石垫层，再浇浆。陈伯监工，我不离场。”
男人点点头，把茶碗放在窗台上，低头整理鞋面上的灰。
夕阳照在砖堆上，映出一层淡淡的暖色。大哥默默走到工具棚，开始检查铁锹和夯锤。母亲转身回厨房，说要炒两个菜，留人吃顿便饭。
林烨站在空地上，脚边是码好的青砖。他抬头看了眼自家那间摇晃的土屋，墙皮剥落，屋顶塌了一角。再转头，是那堆崭新的建材，整齐、结实、带着未拆封的气息。
他弯腰，把一块歪了的砖扶正。
远处传来鸡叫声，有人赶着牛车经过村道。炊烟从各家烟囱里冒出来，一圈圈升向天空。
“三儿！”母亲在门口喊，“你去不去叫陈伯？明天一早就得开工！”
“我去。”他说着迈步往外走。
刚走到院门口，身后传来脚步声。是那个女人追了出来。
“你等等。”她站在台阶上，语气不像刚才那么冷，“你说的地基……真能打两尺深？”
“能。”林烨停下，“明早您要是有空，可以亲自来看。”
她张了张嘴，像是想再说什么，最后只轻轻说了句：“……那我到时候，真来瞅一眼。”
林烨点头，继续往前走。
村道上尘土未歇，风吹过路边的杨树，叶子哗哗响。他走得不快，但每一步都踩得实。
身后，那对夫妇并肩站在院门口，望着砖堆的方向，久久没动。
大哥蹲在工具棚前，用抹布一点一点擦着铁锹头。
母亲在灶台边切菜，刀声稳定。
林烨走出村子，朝着陈伯家的方向走去。
天边最后一缕光落在他肩上。