太阳刚爬上屋顶，林烨还站在院子里，手里的锄头已经放回墙角。他蹲下身，指甲抠进一块干土，土块裂开，簌簌掉在鞋面上。他没抬头，也没再看大哥走远的方向，只是慢慢站起身，拍了拍手，转身朝屋里走。
堂屋光线昏，窗纸发黄，地上几道裂缝横着。二哥坐在条凳上，手里捏着半截烟，脚边堆着几个空麻袋。见林烨进来，他抬眼看了下，把烟掐灭，往前挪了半步。
“刚才那话，你也别往心里去。”他声音压着，“大哥就是那脾气，认死理。”
林烨嗯了一声，没接话，在对面墙根坐下，背靠着土墙，凉丝丝的。
二哥盯着他看了一会儿，忽然咧嘴笑了下，“你是不是……已经有想法了？”
“什么想法？”
“别装。”二哥低声道，“你最近往外跑得勤，换回来的东西也不少。我看得出来，你不是瞎撞运气的人。”
林烨眼皮都没抬。
二哥身子前倾，“三儿，咱俩合作这么久，我一直没问你东西从哪儿来。我不问，是因为信你。可现在，光靠换点肥皂、针线，赚得太慢。咱们得干票大的。”
林烨终于抬眼，“什么意思？”
“粮食。”二哥吐出两个字，眼神亮了一下，“邻村老赵家，上个月倒了两麻袋苞谷，转手就挣了三十多块。三十块啊！够买多少布？多少盐？”
林烨眉头皱紧，“你疯了？现在查得那么严，谁敢碰这个？”
“怕什么？”二哥冷笑，“只要不露馅，谁能知道？关键是——你有路子，我有胆子，咱兄弟俩联手，还愁搞不到粮？”
“我没路子。”林烨摇头，“以前那些东西，都是碰巧。你以为我想冒险？要不是家里揭不开锅，谁愿意天天提心吊胆？”
“碰巧？”二哥嗤笑一声，“那你告诉我，货郎为啥只等你一个人？为啥每次都能拿出稀罕玩意儿？你当我是傻的？”
林烨没说话。
二哥凑近了些，“我知道你不肯说。行，我不逼你。但你得想清楚——你现在做的，跟倒粮有啥区别？不也是偷偷摸摸换钱？只不过一个换糖换盐，一个换米换面罢了。本质上，都是‘走偏门’。”
林烨手指动了动。
“你说你不想犯险，可哪一笔回来是安稳的？”二哥声音沉下去，“那天公安追上来，差一点就把你按在地上。可你还是去了，对吧？因为你心里也明白，不出去搏一把，这个家永远翻不了身。”
林烨盯着地面那道裂缝，没反驳。
“我不是让你马上答应。”二哥缓了口气，“我只是想告诉你，小打小闹救不了人。妹妹穿不上鞋，娘吃不上油，大哥守着地累死累活也填不饱肚子——你想改变，就得敢踩红线。”
“踩过头就是万丈深渊。”林烨终于开口，“一次没事，不代表次次没事。真被抓了，不只是关几天的事。”
“那就更得小心。”二哥眼睛闪着光，“路线我来选，买家我来谈，你只管出货。咱们不贪多，一次一袋，分批走，神不知鬼不觉。等攒够本钱，还能想办法弄点化肥、种子，甚至……搞个小作坊。”
林烨心头一震。
“你别不信。”二哥压低声音，“我已经打听好了，县城西边有个废弃砖窑，没人管。要是能拉到货，就在那儿中转。白天不动，夜里装卸，连灯都不用点。”
林烨沉默了很久。
“你怕牵连家里？”二哥像是看透了他，“我可以单独干，你只管供货。钱分你七成，怎么样？”