风又起，吹动残雪，也吹动人心底最后一道防线。
有些光，不必点亮所有人的眼睛，只要照进一个人的心里就够了。
而现在，那束光，正试图穿过遗忘的高墙，重新连接两个曾彼此照亮的灵魂。
雪还在下，但风停了。
十二盏灯忽然同时一颤，仿佛被某种无形的力量牵引，幽蓝火焰自第十二盏灯开始，如星火燎原般接连跃起。
那光不暖，却深邃，像是把整个冬夜最冷的月色都熔成了焰心。
火舌轻轻摇曳，彼此呼应，渐渐交织成一片流动的星河，在古城墙上空铺展成穹顶般的形状。
光影浮动间，记忆浮现。
第一段：一位母亲抱着哭闹的婴儿，在老巷窗前轻哼童谣，手指一下下拍着孩子背脊，窗外槐花正落；
第二段：一对老夫妻在炉边煮茶，男人笨拙地往壶里多放了一撮茶叶，女人笑着骂他“老糊涂”，眼角皱纹堆叠如春水；
第三段：一个扎着羊角辫的小女孩拽着风筝线奔跑，笑声清脆，父亲在后面追着喊“慢点”——可画面戛然而止，线断了，风筝飞走了，只剩下空荡荡的天空；
第四段：白发老人颤抖着拆开一封泛黄的信，读着读着突然咧嘴笑了，嘴里没剩几颗牙，眼泪却滚得汹涌……
十二段记忆，十二种被遗忘的温柔，像尘封多年的胶片逐一放映。
它们本应沉默于时光废墟，此刻却被那幽蓝之火唤醒，层层叠印，与西槐巷斑驳墙面上那些用粉笔、炭条、甚至指甲刻下的“请加灯”“此处黑”“老人易摔”等字迹产生共鸣。
墙面开始发光。
一道道锈红色的细线从砖缝中渗出，如同血脉复苏，沿着地面蔓延，缠绕向灯阵底座。
那些曾被孟雁子一笔一划记下的诉求、一句一句转达的抱怨、一次一次未果的报修申请，竟全数化作能量，汇入灯火之中。
居民们不知何时聚了过来，站在巷口、墙根、屋檐下，仰头望着这不可思议的一幕。