谷雨夜的风带着春末的凉，雁子踩着松针往山顶走时，远远就看见李咖啡的身影。
他没带酒箱，只捧着个玻璃杯，杯里浮着块镂空的冰——雕成盾牌形状，中间是空的。
冷萃·清。她在他身边坐下，把杯子递过去，试试？
李咖啡抿了一口，瞳孔突然放大。
他望着远处城墙的灯火，喉结动了动：是......补习班门口的糖画味？
还有皂角香。雁子替他补完，我发梢总沾着社区活动室的皂角水，你说过像小时候奶奶洗被单的味道。
他的手指在杯沿摩挲，像在确认什么。你怎么会知道？
你忘了？她歪头笑，你说过，我记住了所有。
风掀起她的衣角，远处城墙的灯串次第亮起，像撒了把星星在青砖上。
李咖啡突然握住她的手，掌心还带着冰杯的凉意：那你记不记得......
记得。她打断他，记得你调侃时红到耳尖的样子，记得你在暴雨里背我下山时说的再坚持五分钟，记得你昨天在酒车边对王奶奶说这杯酒，替您老伴尝口甜
他的拇指轻轻擦过她手背的旧疤——那是小时候帮母亲拿药瓶时划的。那你记不记得，他声音发哑，我一直想说的那句？
雁子没说话。
她望着城墙方向，那里的灯火连成一片，像整座城都在轻轻呼吸。
风里飘来若有若无的秦腔，是《雁过留声》的调子：雁过留声处，风不问归期......
谷雨夜后第七天，月亮刚爬上西槐巷的老槐树。
雁子又做起那个梦了。
她穿着睡衣，赤着脚，顺着记忆里的青石板往巷子深处走。
积水坑倒映着月亮，她蹲下来，看见水面里浮着半张字条——字迹清瘦，带点刻意的歪斜，边缘还留着火烧的焦黑。
雁子？
身后传来李咖啡的声音，她猛地抬头。
积水坑里的影子晃了晃，字条不见了。
又梦游了？他脱下外套披在她肩上，我煮了姜茶，回家喝？
雁子盯着积水里自己的倒影，忽然伸手碰了碰水面。
涟漪荡开时，她仿佛看见水底沉着块冰——镂空如盾，中间嵌着粒极小的录音胶囊。
她站起身，任由他牵着往家走，但先去趟社区档案室。
风掠过西槐巷的老墙，某块砖缝里渗出一滴清酒，在月光下闪了闪，落进积水坑，荡起一圈又一圈的波纹。