回应他的，依旧是令人窒息的沉默。仿佛里面的人已经彻底关闭了所有感官，将自己放逐到了一个他永远无法触及的荒原。
这种无声的对抗，比任何激烈的争吵和指责都更让顾长钧感到无力。他宁愿她打他、骂他，将所有的恨意都发泄出来，也好过这样，用沉默将他彻底隔绝在她的世界之外。
他在门前站了许久，久到双腿都有些麻木。最终，他深深地叹了口气，那叹息声中充满了难以言说的复杂情绪——有悔恨，有无奈，有疲惫，也有一种不肯放弃的执拗。
“我会让人送吃的和热水进来。”他最后说道，“你……好好休息。”
说完，他转身，脚步略显沉重地离开了。他需要去处理堆积的军务，需要去审问那个带回来的小乞丐了解具体情况，更需要……思考接下来，该如何面对这个被他伤得体无完肤、心死如灰的女人，以及如何弥补对女儿亏欠的父爱。
房门内，沈如晦依旧维持着蜷缩在门后的姿势。顾长钧的话，她一字不落地听进了耳中。
念雪暂时没事了……这个消息让她濒死的心恢复了一丝微弱的跳动。但随之而来的，是更深的茫然和无力。
恨吗？当然是恨的。可这恨意，在女儿生死未卜的恐惧面前，似乎都变得模糊了。如今知道女儿暂时脱险，那支撑着她的巨大情绪猛然松懈，留下的只有无边无际的疲惫和……空洞。
她不知道接下来该怎么办。继续抗争？以卵击石。妥协？那过往的伤痛和屈辱又该如何安放？
她就像一艘在暴风雨中失去了所有船桨和风帆的孤舟，漂浮在茫茫大海上，看不到方向，也失去了所有力气。
侍女轻手轻脚地送来了精致的饭菜和沐浴的热水，又悄无声息地退了出去。
饭菜的香气飘来，热水氤氲的蒸汽温暖了冰冷的空气。沈如晦却只是漠然地看着这一切，没有丝毫食欲，也感觉不到丝毫暖意。
她的灵魂，仿佛还停留在那个寒风刺骨的破庙，停留在女儿奄奄一息、而她无能为力的那一刻。
这场无声的对峙，才刚刚开始。而他们之间那千丝万缕、爱恨交织的纠葛，在经历了生死考验后，又将走向何方？是彻底崩坏，还是在绝望的废墟中，生出一点点微弱的、名为“为了孩子”的转机？