没有枯燥的说教，更多是结合现实的探讨。
“我们为什么要建立贡献点制度？是为了制造不平等吗？”
“当个人利益与集体安全冲突时，该如何抉择？”
“‘守望者法典’的意义何在？它是在限制我们的自由，还是在保护我们每个人的基本权利？”
“我们‘终结末日’的目标，听起来很遥远，但它与我们每个人今天的努力，有什么关系？”
通过这些讨论，“集体生存，个体发展”、“劳动创造价值”、“知识改变命运”、“守护家园，守望相助”等核心理念，如同涓涓细流，潜移默化地浸润着每一个成年学员的思想。他们开始意识到，自己不仅仅是求生的个体，更是这个新兴集体的一份子，肩负着共同的责任与未来。
教育的深化，效果是显而易见的。
市集上，开始有居民能看懂摊主用粉笔写下的简单价目表了；任务公告栏前，聚集的不再只是茫然张望的人，有人开始小声念出内容，与同伴讨论；工坊里，识字的工匠开始尝试阅读带回来的部分技术图纸的注释，虽然艰难，却打开了技术进步的另一扇窗；甚至在巡逻队中，队员之间也能更精准地传达指令和理解战术意图。
更重要的是，一种内在的凝聚力在悄然增长。当人们通过学习，明白了制度背后的逻辑，理解了自身劳动的价值，看到了集体前进的方向，那种源自内心的认同感与归属感，是任何强制命令都无法赋予的。
陈默曾在一个夜晚，悄然站在夜校的窗外，看着里面那些在灯光下奋笔疾书或凝神倾听的面孔。他们中有的人可能这辈子都无法成为科学家或强大的战士，但他们正在努力摆脱蒙昧，成为这个新社会合格、甚至优秀的基石。
他从一个眼神浑浊的老农学会写“家”字时那激动的泪光中，从一个护卫队员终于独立读懂一份简单战报后那兴奋的握拳中，看到了比武力征服、比资源积累更加宝贵的东西——文明的自我修复与升华的能力。
教育的深化，不是在培养少数精英，而是在提升整个文明土壤的肥力。
这些今天在夜校灯下学习的成年人，以及白天在学堂里奔跑的孩子，他们才是“终结末日”这场漫长战役中，最持久、也最可靠的力量源泉。
知识的火种，被小心翼翼地守护着，并在更广阔的人群中，播撒开来。黑暗的时代，正因为这点点星火，而显现出被彻底照亮的可能。