老灶房的砖缝里还塞着半根没烧完的葱，混着新熬的白粥香，在凌晨三点的空气里飘得黏糊糊的。
陆远蹲在灶前，木勺搅着咕嘟冒泡的米锅，手机屏幕在膝盖上亮了又灭——文化溯源委那条“火还在”的微博底下，已经涌了三万条“火在锅不在算什么火”的评论。
“叮——”
这次不是小桃的消息。
陆远划开手机，最新推送的官方通报标题像根鱼刺扎进眼睛：《关于“觉醒锅具”生物活性物质公共安全风险的处理公告》。
他指尖顿了顿，把手机倒扣在青石板上，木勺搅粥的动作却没停，米浆在锅底发出“咕嘟咕嘟”的闷响，像在替他憋着口气。
“查到了。”
小桃的声音从身后传来。
陆远不用回头也知道，她肯定又推了推那副无框眼镜，发梢还沾着监控室的冷气——这姑娘熬夜时总爱把马尾辫扎得死紧，发圈勒得头皮发红。
“运锅的卡车没去博物馆。”小桃把平板转过来，监控画面里，涂着“文物专用”的货车在高速口突然变道，车灯扫过路牌“军事禁区3公里”，“他们在隔离库围墙外绕了三圈，最后进的是17号仓库。”她的指甲轻轻叩了叩屏幕上的红色标记，“那地方我查过，十年前封存过一批实验性核材料。”
灶膛里的柴火“啪”地爆了个火星。
陆远终于直起腰，白粥的热气漫上他的眼镜片，模糊了小桃紧绷的下颌线。
他扯下围裙擦手，突然听见院外传来急促的脚步声——门帘被风一卷，三个传火者挤了进来，王伯的老羊皮袄还沾着露水，李婶怀里抱着半袋新收的早稻。
“陆老板，”王伯搓着冻红的手，声音发颤，“今早社区通知，说下周三要收我家那口玄铁锅。
我老伴儿昨晚守着锅抹了半宿眼泪——那锅是她接生三个孙子时煮姜茶用的，现在要收去隔离库......“
“可不是嘛！”李婶把稻子往桌上一放，稻壳簌簌落进粥锅，“我家小子刚教会闺女看锅边起金圈，这两天正念叨着要给太奶奶表演。
要是锅没了......“她突然哽住，手指绞着围裙角，”孩子问‘奶奶，当年那口会唱歌的神锅呢？
’我该怎么说？“
陆远舀了碗白粥推过去。
李婶接碗时，他注意到她指甲缝里还沾着灶灰——这是传火者们特有的印记，比任何工牌都金贵。
他低头搅了搅粥，米香裹着暖意漫上来：“他们想让咱们觉得，没了玄铁锅，火就灭了。”
“那能怎么办？”王伯灌了口粥，烫得直哈气，“总不能真去军事基地抢锅吧？”
“抢？”凌霜的声音像片薄冰，从门口飘进来。
她倚着门框，黑色战术靴尖点着地上的稻壳，手里还提着半袋刚买的糖炒栗子——这姑娘说是来“巡逻”，结果总在巷口糖炒铺挪不动腿。“他们有枪有围墙，你们拿锅铲冲？”
陆远突然笑了，抄起木勺在锅沿敲出清脆的响：“不抢，咱们办场迎亲宴。”