清晨的阳光刚爬上窗台，小桃的键盘声就炸响在餐馆里。
陆远裹着毯子翻了个身，迷迷糊糊听见“叮”的一声——是监控系统的警报音。
他刚要继续睡，后颈突然一凉，凌霜的刀鞘不轻不重地戳在他腰眼上：“有情况。”
“大姐，凌晨五点半啊……”陆远揉着眼睛坐起来，就见小桃正把笔记本电脑转过来，屏幕上是实时卫星地图，数十个蓝色光点像蚂蚁搬家似的往各个红点（重点觉醒家庭位置）爬。
“政府车队，每辆车都挂着文化溯源委员会的临时牌照。”小桃推了推眼镜，指尖点着右下角的参数，“车载设备显示装了红布、檀木箱和封条——这哪是保护？分明是分批收缴。”
“收缴能怎么着？”陆远打了个哈欠，顺手摸向旁边的保温桶，发现里面的豆浆已经被凌霜喝光了，“嘶……你昨晚不是喝了三碗红豆汤？”
“补充体力。”凌霜面无表情地擦刀，刀身映出她微微上翘的眼尾，“说正事。”
小桃调出一份扫描件，红章在晨光里格外刺眼：“文件写着‘为避免民间保存条件不足导致文物损毁’，但关键是——”她划到最后一页，“所有移交锅具将统一存放至地下保险库，禁止任何形式的公开使用。陆远，你知道这意味着什么吗？”
陆远突然笑了，把保温桶往桌上一墩。
豆浆溅出来，在木桌上洇出个小太阳。
“意味着他们怕了。”他屈指敲了敲桌面，“怕这些锅继续在民间‘共鸣’，怕老百姓突然想起，原来我们祖辈做饭不是为了填肚子，是为了把日子过出热气。”
凌霜的刀停在半空：“所以你要？”
“配合。”陆远抄起笔在便签上唰唰地写，“但得让他们知道，这不是没收，是‘出嫁’。”他把便签拍在桌上，“告诉所有传火者：别抵抗，配合登记。但提三个要求——户主亲自送锅进城，红绸盖锅走主街，沿途敲锣。”
小桃的手指在键盘上翻飞：“流程呢？”
“嫁女儿的流程。”陆远摸出手机翻相册，找到老家娶亲的视频，“穿旧工装或者民族服饰，随行亲友至少三个。路上放《最后时刻》那首曲子——就之前食堂打烊时放的，催泪效果拉满。到了交接点，不说‘上交’，说‘托付’。移交书上必须加一句手写寄语，统一模板：‘愿它替我说话’。”
凌霜终于皱眉：“你真打算交出去？”
“交，但得让全国人民看着交。”陆远抓起玄铁锅的锅耳晃了晃，锅底还粘着昨晚煎蛋的焦香，“当年他们砸锅的时候，老百姓只能躲在墙根抹眼泪。现在咱们要让所有人都看见——锅是咱们亲手交的，不是被抢的。”他突然凑近凌霜，眼睛亮得像灶膛里的火，“你说，要是全中国的老百姓都举着手机拍‘嫁锅’，那些官员敢不敢在镜头前黑着脸收？”
小桃突然笑出了声：“我这就发通知。附注写‘越热闹越好，直播不限’——保证比过年娶媳妇还轰动。”
三天后，省城的主街比赶集还热闹。
老厨师陈阿公穿着压箱底的中山装，领口的金纽扣擦得锃亮，那是他七十年前获得“劳模厨师”称号时发的。
独轮车吱呀吱呀响，车上的铁锅裹着红绸，绸子角还系了串铜钱——孙子说这是“压箱钱”。
“爷爷慢点儿！”孙子举着铜锣在前头蹦跶，“您说敲三下停一下，我可记着呢！”
街道两旁的商铺全挤满了人。
卖早点的张婶把蒸笼往路边一摆，举着手机录视频：“大伙儿看啊！陈阿公这口锅，当年给咱整条街的孩子熬过大枣粥！”卖五金的王哥放了挂小鞭炮，炸得红纸屑扑簌簌落：“阿公，我给您随个份子！”
交接点设在文化局门口。
官员刚捧着文件袋要念，陈阿公突然从怀里掏出张泛黄的合影。
照片里，老灶房的砖墙上挂着排铁锅，最中间那口缺了个豁口——正是现在红绸下的这口。
“这是我师父临终前攥着的手稿。”陈阿公的手指在照片上发抖，“五八年大炼钢铁那会儿，他们说‘砸锅炼钢’。我师父跪在前头拦，被推得撞在灶台上……”他抬起浑浊的眼睛，“同志，你们现在说这是文物。那我想问——当年是谁下的令？是谁带着人来砸的？”
现场突然静得能听见铜锣的余音。