十二点整的钟声像被按了快进键，全国上下的燃气阀门“咔嗒”声连成一片。
陆远站在餐馆二楼搭的临时高台上，玄铁锅搁在脚边，没点火。
他望着东边的天空——那里原本灰扑扑的云层正被染成暖金色，不是朝霞，是千万口锅的热气在往上蹿。
风卷着油星子扑到他脸上，带着股混合了酱油、八角和米饭焦香的烟火气，比任何香水都让人安心。
“看雷达！”小桃突然低喊。
她怀里的平板亮得刺眼，气象图上原本稀疏的绿点正疯狂膨胀，像滴墨在宣纸上晕开，最后凝成个歪歪扭扭的“食”字。
“应急中心刚拉响三级预警，专家说这是‘认知同步现象’，说什么集体行为突破阈值会引发社会共振。”她指尖在屏幕上翻飞，“但下边的反馈更有意思——”
通讯录音突然炸响，是个带着方言口音的男声：“局长！我家楼下张姨举着锅站楼道里，说要给全单元煮酒酿圆子，您说这算燃气隐患吗？还有我媳妇刚发消息，我妈把我藏在阳台的高压锅翻出来了，现在正用它压萝卜牛腩，您说这要查吗？”背景音里传来模糊的争执声，“什么？您让我带人去？局长，我家厨房还炖着莲藕排骨汤呢，您总不能让我关火吧？”
陆远笑出了声。
他摸出兜里的手机，屏幕上已经弹出上百条消息——有社区群里晒的番茄炒蛋，有外卖小哥发的“今天送单量减半，全因为顾客在家做饭”，最下边是陈守业发来的视频：老头蹲在自家院儿里，用煤炉烤红薯，身后排着七八个举碗等吃的邻居，其中两个穿着制服的城管正偷偷往兜里塞烤得流蜜的红薯。
“上传吧。”他对小桃说。
小桃的手指悬在“发送”键上三秒，突然抬头：“你确定不用加解说词？那些专家肯定要挑刺儿，说这是有组织的——”
“要的就是像没组织。”陆远把手机举到眼前，屏幕里倒映着他微弯的眼睛，“你看张婶孙子拍的那段，我蹲灶前给陈叔塞糖那会儿，手都抖了——那是真的。”他指节敲了敲平板里的短片，“无歌词的《闭幕曲》最妙，音乐一起，哭的笑的都能找到自己的故事。”
三分钟后，短视频平台的推荐页被一片锅碗瓢盆刷屏。
有穿校服的小姑娘举着糊成黑炭的煎蛋，配文“妈妈说我比她第一次下厨强多了”；有白发老兵用搪瓷缸煮挂面，汤里飘着片皱巴巴的菜叶，弹幕刷爆“这比当年战场上的压缩饼干香一百倍”；最下边一条来自边防哨所，镜头晃得厉害，能看见战士们围坐在火炉旁，铝饭盒里的白菜豆腐汤正冒着热气，有人喊“班长你偷吃我的豆腐！”，画面突然黑了，只剩一串笑声。
凌霜的手机在这时震动。
她摸出手机的动作像在拔枪，看到来电显示后，手指顿了顿才接起。
“冰凰，组织决定暂时搁置‘净化协议’。”上司的声音带着电子音过滤后的沙哑，“高层要开闭门会，他们让我转告你——看好陆远，别让他‘越界’。”
“越界？”凌霜望着楼下围在灶前的人群，有个戴红领巾的小男孩正踮脚往锅里看，被陆远抱起来坐锅台边，“如果一碗姜汤能让三十个曾举报邻居藏锅的老人跪着道歉，这叫越界吗？”她听见电话那头的抽气声，“如果他们怕的是老百姓围在一起吃饭时笑出声，那这界，本来就是歪的。”
挂断电话时，她的耳尖有点发烫。
转身要找陆远，却见他正举着手机拍小桃——那姑娘盯着屏幕，睫毛上挂着水光，偏要梗着脖子说“油烟熏的”。
凌霜嘴角动了动，终究没戳破，只说：“他们怕的不是你造反，是你让他们显得不像人。”